

Reader's Digest



AL MUKHTAR min Reader's Digest January '92 N° 158

- ٩ لقاح السرطانات أت
- ١٤ هل دماغك ذكر أم أنثى؟
- ١٩ جريح فوق الثلج (قصة من واقع الحياة)
- ٢٦ الورقة الخالية
- ٣٠ العقل السليم في الاكل السليم
- ٣٤ هابسبورغ: أوروبا حلمه الكبير
- ٤٠ يوميات طفل
- ٤٦ الصبر مفتاح الفرج
- ٥٠ يقظة فنان
- ٥٤ اعترافات فاعل خير
- ٥٦ صانع الابطال
- ٦١ الثلاثون عز الشباب
- ٦٥ آداب السلوك عند الدببة
- ٧٥ مرمر قولتيرا
- ٨٢ أرض السلاحف والفراش
- ٩٠ روعة الشتاء
- ٩٧ لا تكرهوا شيئاً
- ٩٩ كتاب الشهر: ثلاثة أيام هزت العالم
- ٣ دعوا التلفزيون يثقف اولادكم

اصداء من عالم الطب ١٨ - حديقة افكار ٢٩
دائرة المعارف ٧٣ - اخبار العلم ٩٦

أوسع المجلات انتشاراً في العالم
٤١ طبعة، ١٧ لغة، ٢٨ مليون نسخة شهرياً

الشيء الذي نواجهه الآن

(ص ٩٩)

دماغك ذكر أم أنثى؟

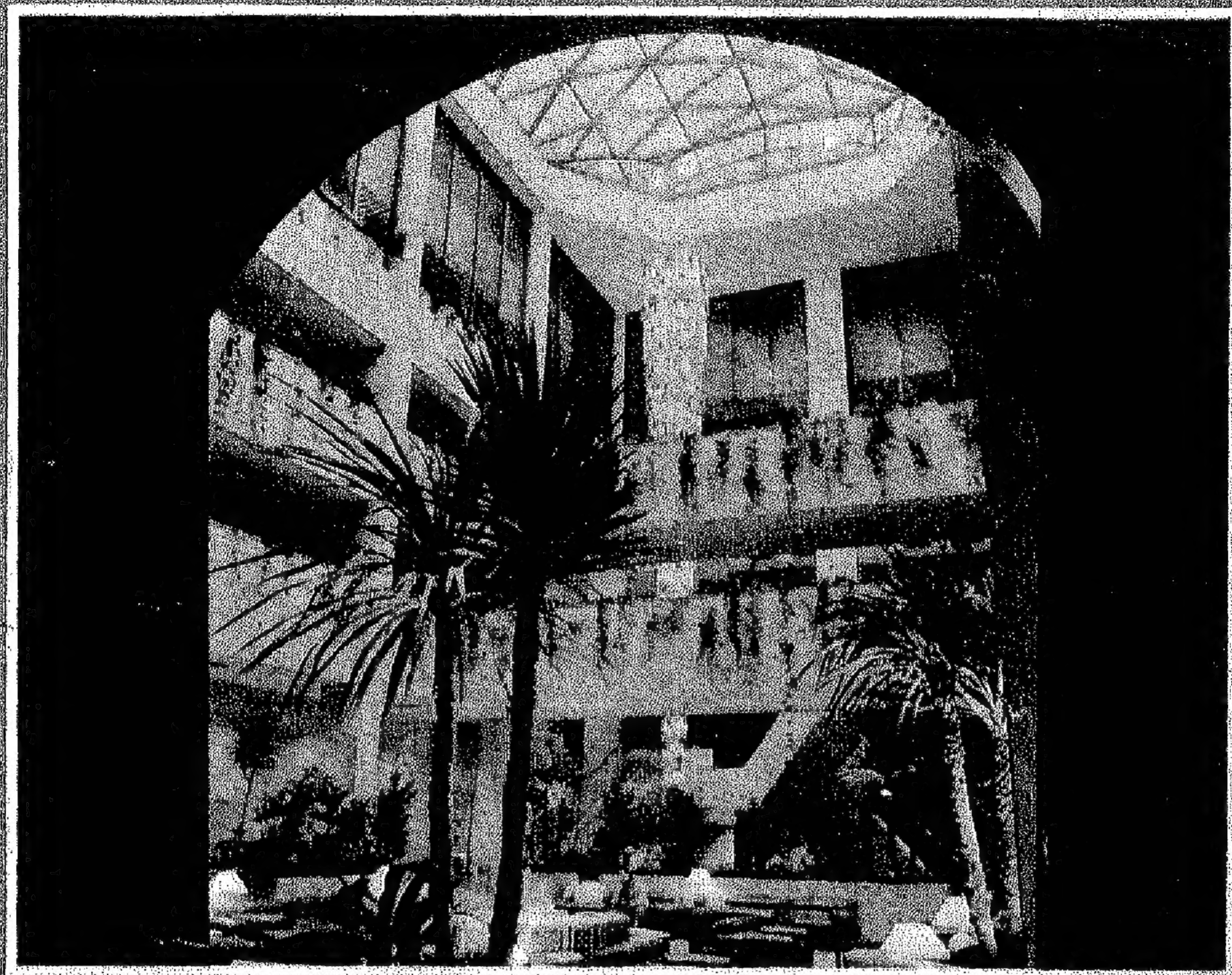
(ص ١٤)

الطفزيون خطم الصغار!

(ص ٣)



فندق الشام

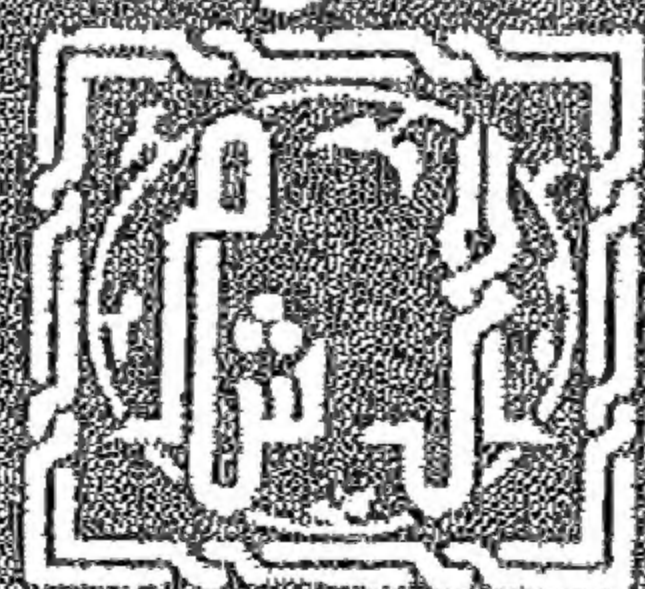


أحدث مدينة في أقدم عاصمة

فندق الشام ليس فقط أحدث وأكبر الفنادق في المنطقة ، بل إنه مدينة قائمة بذاتها . . . صمم على أحدث طراز في ليوفرس لك الراحة والمتعة القصوى سواء كنت ترتاح في غرفتك ، أو كنت مهنكاً في عملك . . . فندق الشام يوفر لك جميع الاحتياجات مثل المركز الرياضي والصحي وحمام السباحة وعدد من المطاعم الفخمة والمشارب بالإضافة إلى مسرح وصالة سينما وعدد كبير من المحلات التجارية . . . ولا تنس المطعم الدوار المظلل على مدينة دمشق التاريخية بأكملها التي تعتبر أقدم عاصمة في التاريخ وتتميز



للحجز : فندق الشام - ص. ب. ٧٥٧٠
تلكس : ٤١١٩٦٤
رقم الهاتف : ٢٣٧٣٠٠ (١٠ خط)
تلكس الزبائن : ٤١١٨١٠ (٥ خطوط)



بأثار قديمة تظهر أهميتها الحضارية وتقاليدها الأصيلة التي لا زلنا نفاخر بها ونحافظ عليها

فندق الشام

عراقة في التمايز

المختار

ريدرز دايجست

مجلة شهرية

رئيس التحرير - المدير المسؤول: ادمون صعب.
مديرة التحرير: راغدة حداد. محررة مساعدة: لورا نفاع. الاشتراكات: فريال علاف.
مدير القسم الفني: جورج غالي.

الامتياز: شركة النهار للمنشورات الدولية - باريس. الناشر: شركة "ايبراك" للمنشورات الدولية - بيروت.
رئيس مجلس الادارة - المدير العام: الدكتور لوسيان دحداح.
المدير العام المعاون: داني دحداح - باز.

التحرير والادارة: بيروت، شارع المقدسي، بناية الشرتوني، ص.ب ٨٧٠٧ بيروت - لبنان.
التلكس (الموقت): MEM 22288 LE / ANAHAR 22322 LE. الهاتف: ٣٧٠٥٧٥ / ٣٥٠٧٦٠.

الاعلانات: MEDIA LINKS INTERNATIONAL, S.A.R.L. العكاوي، بناية ميديا سنتر، الهاتف (١) ٢١٦٠٥٨ - ٣٢٧٤٨٤.
التلكس PRESSE LE ٤٣٢٨٣ - فاكس ٨٦٤٥٧٢ - ص.ب ٦٨٨ - ١١ بيروت - لبنان.
التنفيذ والتنفيذ: المطابع التعاونية الصحفية، شارع مصرف لبنان، بيروت.
الطباعة: المطبعة العربية، المدينة الصناعية - البوشرية، المتن الشمالي - لبنان.
التوزيع: الشركة اللبنانية لتوزيع الصحف والمطبوعات، بيروت.

AL MUKHTAR min Reader's Digest

© 1992 BY AN NAHAR P.I.S.A. LICENSEE OF THE READER'S DIGEST ASSN. INC.

Editor-in-Chief: Edmond Saab.

Managing Director: Dany Dahdah-Baz.

Makdessi St., Shartouni Bldg., P.O.Box 8707, Beirut, Lebanon.

Telex ANAHAR 22322 LE / MEM 22288 LE. Tel. 350760 / 370575

Circulation Audited by G. Bargout C.P.A.



January '92 N° 158 (New Series) Vol. 14

ريدرز دايجست

المؤسسان دي ويت والاس وليلى اتشيسون والاس.

الطبعات الدولية

رئيس التحرير: كنيث توملنسون. مدير التحرير: كريستوفر ولكوكس. المدير العام: جورج ف. غرون.

تنشر "ريدرز دايجست" في اللغة الانكليزية (الطبعات الامريكية، الكندية، البريطانية، الاوسترالية، النيوزيلندية، الافريقية الجنوبية، الهندية والاسيوية) وفي الفرنسية (الطبعات الفرنسية، الكندية، البلجيكية والسويسرية) وفي الاسبانية (الطبعات الامريكية اللاتينية والاسبانية) وفي البرتغالية والاسوجية والنرويجية والدانمركية والفنلندية والالمانية (الطبعتين الالمانية والسويسرية) وفي الايطالية والهولندية (الطبعتين الهولندية والبنجيكية) والصينية والروسية والهنغارية والكورية والهندية، الى العربية. وهي تنشر ايضا في طبعة خاصة بحروف كبيرة، وفي طبعة بحروف بريل، وعلى اشربة مسجلة.

حقوق النشر محفوظة لـ "المختار من ريديرز دايجست" بموجب اتفاق خاص مع شركة "ريديرز دايجست" في نيويورك، الولايات المتحدة. يحظر النقل من "المختار" او الترجمة او الاقتباس منها في اي شكل كان جزئيا او كليا، في العربية او في اي لغة اخرى. وهذه الحقوق محفوظة بالنسبة الى كل الدول العربية والافريقية. وقد اتخذت كل اجراءات التسجيل والحماية في العالم العربي والخارج بموجب الاتفاقات الدولية المعهودة لحماية الحقوق الفنية والادبية.

١٥٠٠ - سورية ٧٥ - الأردن ١٠ - الكويت ١٠ - الامارات العربية المتحدة ١٠ - قطر ١٠ - البحرين ١٠
لبنان ١٢ - مصر ٢٠ - السودان ١٠ - ليبيا ٥٠٠ - الجمهورية اليمنية ٢٥ - مسقط ١ - قبرص ١٥ - ج
نس ١٠ - المغرب ١٠ - الجزائر ٧ - انكلترا ١٥ - اليونان ٤٠٠ - كندا وامريكا الشمالية ٢٥.

موسوعة الصحاح في علم العربية

- ١ - معجم قواعد اللغة العربية في جداول ولوحات
- ٢ - معجم مصطلحات الإعراب والبناء في قواعد العربية العالمية (عربي - فرنسي) (فرنسي - عربي)
- ٣ - معجم مصطلحات الإعراب والبناء في قواعد العربية العالمية (عربي - إنكليزي) (إنكليزي - عربي)
- ٤ - معجم قواعد العربية العالمية (عربي - عربي)
- ٥ - معجم قواعد العربية العالمية (عربي - فرنسي)
- ٦ - معجم قواعد العربية العالمية (عربي - إنكليزي)
- ٧ - معجم تصريف الأفعال العربية
- ٨ - معجم تصريف الأفعال العربية (الوسيط) - يصدر قريباً -
- ٩ - معجم لغة النحو العربي (عربي - عربي)
- ١٠ - معجم لغة النحو العربي (عربي - إنكليزي) - يصدر قريباً -
- ١١ - معجم لغة النحو العربي (عربي - فرنسي) - يصدر قريباً -
- ١٢ - معجم لغة النحو العربي (الوجيز) - يصدر قريباً -

السفير
أنطوانات الدخاح
مكتبة لسنات

تباع في جميع المكتبات

دعونا التلفزيون يتقن أولادكم

أحسنوا استخدام التلفاز
فهو وسيلة نفيسة لتثقيف أولادكم

لكم حُذَرنا من تأثير التلفاز في الأولاد،
أذ ينسب اليه تدني علاماتهم المدرسية
وتحويلهم اليات متحركة. ولكن الم
يدهشنا جميعا في وقت ما أن نسمع ولدا
يدلي بمعلومات غير مرتقبة تعلمها من
التلفاز؟

كانت أليتا هيوستن، الاختصاصية
بعلم النفس الانمائي في جامعة كنساس،
تتكلم ذات يوم الى طفلة في الخامسة من
عمرها تقرأ بسهولة أرقاما في منزلة
المئات، فسألتها:

PHOTO: © AL FRANCEKEVICH / THE STOCK MARKET



أو أكثر يومياً في مشاهدته. وهذه السنوات الأولى هي الوقت الحاسم الذي يعتمد فيه الأولياء إلى ترسيخ مبادئ سامية في نفوس أولادهم، كالاستقامة والكرم والطموح واللطف. ويُخشى أن يبيث التلفاز قيماً أخرى مناقضة. لذلك دققوا في البرامج لكي تتبينوا المغازي التي تتضمنها. فإذا اكتشفتُم فيها ما يناقض مبادئكم وقيمكم، وإن على نحو غير ملحوظ، انتقوا لأولادكم برامج أخرى.

في الواقع، لا يسعكم الحكم قبلاً على كل مشهد في البرنامج، لكنكم تستطيعون الاطلاع جيداً على البرامج التي يشاهدها أولادكم بانتظام. لا تفترضوا أن البرنامج مفيد أو خال من الاساءة لمجرد أنه "مخصص للأولاد". فليست كل الرسوم المتحركة بمنزلة عن الحاق أذى بالصغار وافسادهم.

٢. ضعوا قوانين مبدئية. اختاروا بعناية مكاناً مناسباً لوضع جهاز التلفاز، على ألا يكون في غرفة الأولاد حيث يمكنهم مشاهدة البرامج من دون رقيب، أو بالقرب من المائدة حيث يلهيهم عن الأكل. والمكان الأفضل هو حيث يستطيع الوالدان القاء نظرة على الشاشة من وقت إلى آخر.

حددوا عدد الساعات التي تسمحون لأولادكم خلالها بمشاهدة التلفاز. قد تكون عشر ساعات في الأسبوع كافية

"أين تعلمت كل هذه الأرقام؟" أجابت الفتاة: "من التلفاز." وسمت لها برنامج ألعاب يعرض أسبوعياً. وكانت ابنة هيوستن، وهي في السن السادسة، تتمرن على التهجئة من طريق مشاهدة مسابقات في تركيب الكلمات على التلفاز.

وشده أحد الصحافيين ذات صباح حين جلس معه ابنه الصغير وراح يحدثه بطلاقة عن الطبع الهادئ للدينوصور "برونتو سوروس." وكان الصبي اكتسب "خبرته" من برنامج رسوم متحركة عن إنسان العصر الحجري*.

إن مشاهدة التلفاز تخدر عقول الصغار... أو توسعها. وقد اكتشفت هيوستن، التي أجرت أبحاثاً مكثفة عما يتعلمه الأولاد من التلفاز، أن الصغار المتفوقين في المدرسة يقضون قرابة عشر ساعات أسبوعياً في مشاهدة التلفاز. أما الأولاد الذين يشاهدون برامج التلفاز أكثر من عشر ساعات أسبوعياً، أول أقل، فهم أقل نجاحاً في دروسهم. ولوفرة البرامج التي تعرض حالياً، يصعب ضبط ما يشاهده الصغار. لكن هذا الضبط ليس مستحيلاً. هنا بعض إرشادات تتيح لكم التأكد من افادة أولادكم من التلفاز، لا التضرر منه:

١. باشروا المراقبة باكراً. يبدأ الطفل العادي مشاهدة التلفاز وهو في عمر السنتين ونصف السنة. وما إن يبلغ السن الرابعة حتى يصرف ثلاث ساعات

المفيدة لاولادكم، كما فعل آل روبرتس. فهم في نهاية كل اسبوع يجلسون معا وينتقون البرامج التي تحسن مشاهدتها طوال الاسبوع التالي. ولدى انتهاء كل برنامج مختار يطفئون جهاز التلفاز. ويقول روبرتس: "قلت مشاهدتنا لبرامج التلفاز، ولكن ازدادت افادتنا منه، ولا يتذمر أحد منا. نحن نشاهد البرامج لأننا نريد أن نشاهدها، لا لأنها معروضة على التلفزة." لدى تحضير جدول البرامج، انتقوا منها ما يتيح للعائلة كلها الاجتماع والتمتع معا بالمشاهدة. شددوا على التنوع، ولا تدعوا مجالا لافراط الاولاد في مشاهدة الرسوم المتحركة وبرامج الالعاب والعروض الفكاهية.

٤. اربطوا بين التلفاز ونشاطات مفيدة. معروف أن القراءة والتلفاز ضدان لا ينسجمان. انما في الامكان، من طريق مشاهدة بعض البرامج، بث حبّ المطالعة في الاولاد وحفزهم على قراءة كتب مشوقة. شجعوا اولادكم على قراءة روايات تعرفون انها ستعرض على الشاشة. ليقرأوها قبل العرض أو بعده، فذلك ينمّي فيهم الرغبة في المطالعة والاستزادة من المعرفة.

واذا عرض برنامج عن الحيوانات البرية، أو مباراة في كرة القدم، فمن المفيد أن تصطحبوا اولادكم الى حديقة الحيوانات لمشاهدتها عن كثب، أو الى الملعب لمشاهدة اللاعبين شخصيا.

لاولاد المدارس. وليكن هناك سبب وجيه لتمديد المشاهدة أكثر من ساعتين في يوم ما، كعرض برنامج تثقيفي أو توجيهي خاص أو فيلم رائع للاولاد. انما يتعين أن تظل الافضلية للفروض المنزلية والنشاطات العائلية. فاذا تضارب وقت التحضير لامتحان مع عرض برنامج مشوّق، فلا بد من التضحية بالبرنامج انيا، وربما تسجيله على الفيديو لمشاهدته لاحقا.

بعد تحديد قوانين مشاهدة التلفاز، تأكدوا من احترامها والتقيد بها لدى جميع أفراد العائلة. وأبلغوها الى الحاضنات والانساباء الذين تعهدون اليهم في رعاية الاولاد في غيابكم.

يقول الباحث في شؤون التلفاز دونالد روبرتس من جامعة ستانفورد، ان الآباء هم حراس الاولاد، ولهم السلطة المطلقة في تحديد ما يجب أن يشاهدوا وما لا تجوز مشاهدته. ومثلما انتم لا تسمحون لولد ذي سبع سنوات باختيار ما يشتهي للعشاء، جدير بكم وضع قوانين لمشاهدة التلفاز والتشدد في حمل الجميع على التقيد بها.

٣. لا تسمحوا للاولاد بمشاهدة التلفاز لمجرد التسلية. يلجأ كثير من الاولاد الى التلفاز لقتل الوقت... لأنهم يشعرون بضجر أو تعب أو فراغ. فيشاهدون ما تيسر من برامج، واحداً بعد آخر من دون تمييز. لذا يتعين عليكم انتقاء البرامج

دعوا التلفزيون يثقف اولادكم

لابنه: "هذه أفلام أحببتها قبل سنوات ونالت شهرة واسعة، وأعتقد أنك ستحبها أنت أيضا." وهي أعجبت الابن فعلا، وتمتع الوالد بمشاهدتها ثانية.

٧. اركبوا بساط الريح. قد يؤدي بكم البحث الى اكتشاف برامج تثقيفية رائعة تفتح لاولادكم آفاقاً واسعة على عوالم بعيدة. يتذكر أحد المسؤولين في حقل الاعلام خبرته الباكورة في التعلم. فهو نشأ في محلة معزولة في منطقة جبلية نائية، ويقول: "كانت المعلومات المتوافرة لدينا عن بلادنا وعن العالم محدودة جداً، فأدخل التلفاز الى منزلنا الأحداث الكبرى والرجال العظام."

لقد صار ممكناً لاولادكم، بواسطة "بساط الريح" هذا، التقاء اولاد في الصين والعودة الى قرون غابرة ورؤية حمر الوحش في افريقيا والكنغر في أستراليا والاستماع الى وقائع حدث ما في مكان ما من العالم.

يقول جيروم سنغر أستاذ علم النفس في جامعة ييل والمؤلف المشارك لكتاب "استخدموا التلفاز لمصلحة اولادكم": "ان تعليم الاولاد حُسن انتقاء البرامج المفيدة هو مسؤولية أبوية جلى. وهي صنو تعليمهم انتقاء أخطار السيارات، كيف يقطعون الشارع وكيف يشدون حزام المقعد. المسؤولية ذاتها تشمل التلفاز."

ادوين كيستر جونيور
وسالي فالنت كيستر ■

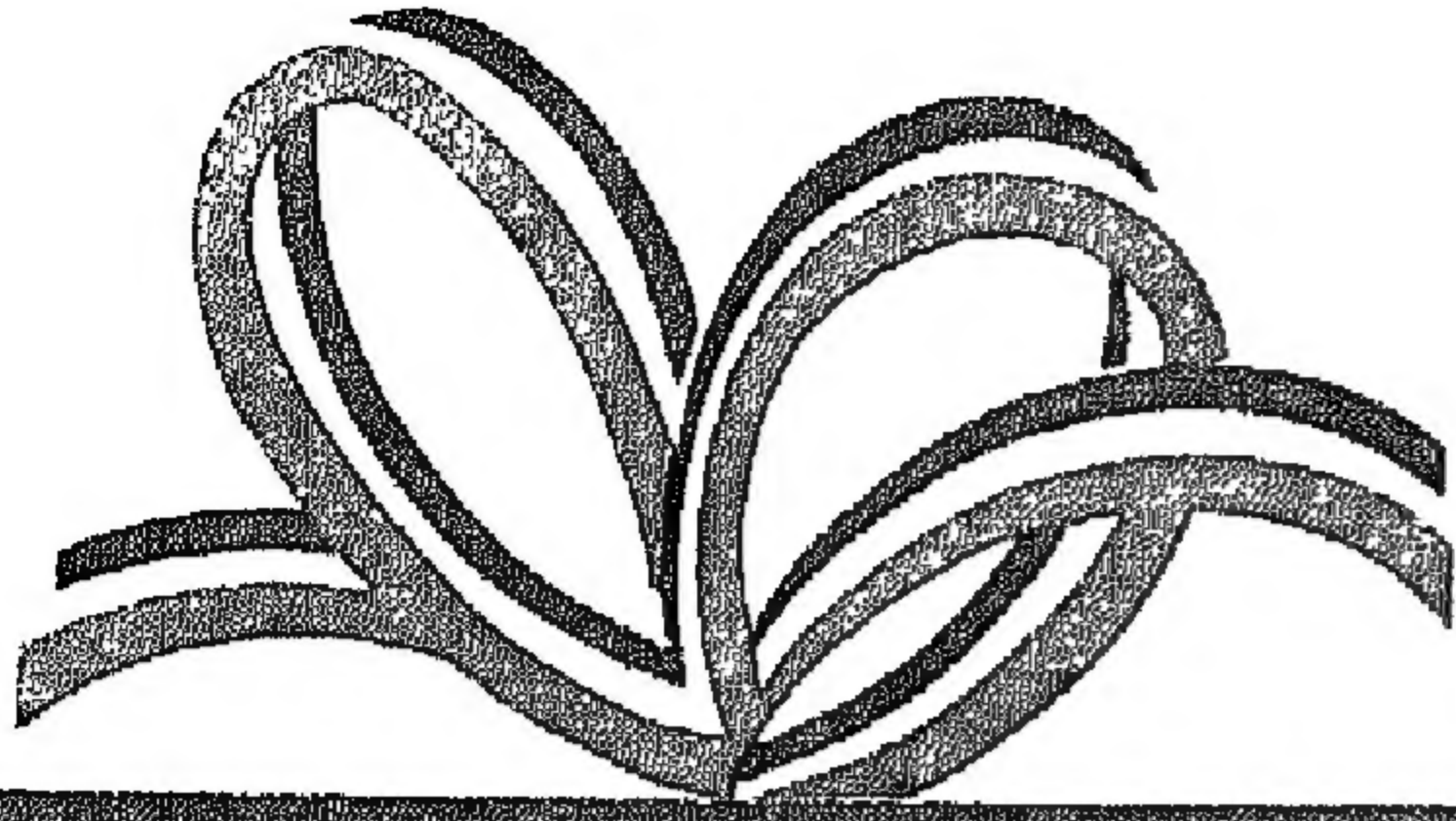
٥. اجلسوا مع اولادكم الى التلفاز. من اللافت ان اولادا كثيرين يجلسون وحدهم أمام الشاشة لمشاهدة برامج، هي أكثر افادة اذا شاهدوها مع والديهم. فمشاهدة البرامج قد تكون مناسبة للتباحث في أمور شخصية وعائلية والتكلم الى الاولاد عن المحبة والاحترام اللذين يجب ان يسودا العلاقة بين أفراد العائلة.

بعد انتهاء البرنامج تناقشوا فيه مع الاولاد، واطلبوا منهم تعليقا عليه. ما الذي بدا لهم حقيقيا؟ وما الذي وجدوه رائعا أو محبطا؟ وما المغزى الذي استشفوه؟

والمشاهدة المشتركة تتخطى النقاش. فالاولاد يكتسبون أديبا اجتماعية بمراقبة تصرفات والديهم. فيلاحظون، مثلا، متى يليق الضحك ومدى تشكيك الكبار في الاعلانات التجارية الطنانة. فينشأون مطبوعين على الحذر في الشراء.

وحضور الوالدين يساعد الابناء على التمييز بين الجودة والتفاهة. تقول بيغي تشارن: "هكذا تتشكل الاذواق. الاولاد يستوعبون ما يعتقدون آباؤهم سخيفا أو رائعا."

٦. نظموا برامج خاصة. شعر أحد الآباء بخيبة إزاء البرامج التفاهة التي يشاهدها ابنه، فنظم جدولا بأفلام فيديو، وفي عشية عطلة نهاية الاسبوع يجلس مع زوجته وابنه لمشاهدتها. وكان ينتقي وزوجته أفلاما كلاسيكية مختلفة ويقول



فاجئوا من تحبون بهدية لا تنسى

تمر اعياد من نحب في غفلة عنا، فننسى مثلاً ان عيد الآباء يقع في ١٢ يناير (كانون الثاني) وعيد الامهات في ٢١ مارس (أذار).
كما المناسبات الاجتماعية والشخصية ولاسيما منها اعياد الميلاد الشخصية وذكرى الزواج او عيد الحب...
فهل فكرتم في هدية غير عادية، هدية ترافق من تحبون لأكثر من سنة، ترفقونها ببطاقة شخصية تعبرون فيها عن عاطفتكم تجاهه واهتمامكم به؟
فاذا اردتم اهداء من تحبون اشتراكاً لمدة سنة في "المختار" تفيدون خلالها من العرض الخاص (١٦ عدداً بدلاً من ١٢) خلال الفترة بين ١٩٩٢/١/١ و ١٩٩٢/١٢/٣١ فما عليكم الا ملء القسيمة باسم من تودون اهداءه الاشتراك وعنوانه الكامل مرفقة بشيك مسحوب على مصرف في نيويورك بقيمة ٣٠ دولاراً امريكياً باسم "المختار من ريدرز دايجست" وارسالهما بالبريد المضمون (المسجل) الى احد العناوين الآتية:

البنك المتحد للأعمال ش.م.ل.

ص.ب. ٧١٦٥ - ١١٣

بيروت - لبنان

ALLIED BUSINESS BANK S.A.L. L.

P.O.BOX 113-7165

BEIRUT-LEBANON

(TELEX 43321 ALBANK)

AL MUKHTAR Magazine

c/o Aramex International Courier

P.O.Box 3814 Deira United Arab Emirates .

Aramex International Courier

pour Al Mukhtar B.P. 819

94549 Orly Aerogare France

لا تنسوا ان ترسلوا

مع القسيمة والشيك

بطاقة شخصية

موجهة الى المهدي اليه

فنضعها بدورنا ضمن الرسالة

التي نوجهها اليه.

اسم المهدي اليه

عنوانه

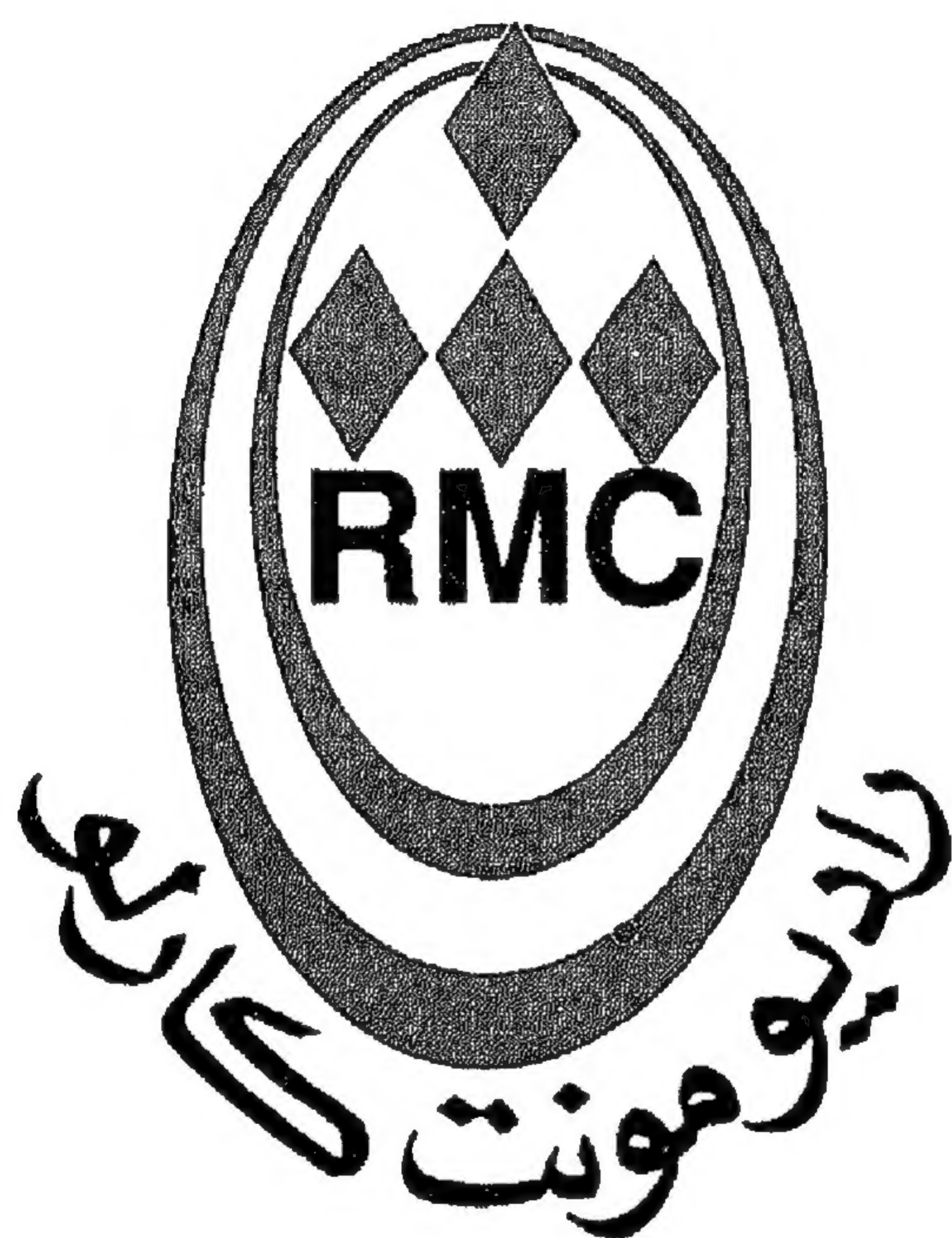
المناسبة وتاريخها

توقيع المهدي



مع أخلص تمنياتنا

مع الحدث دائماً قبل الحدث غالباً



موعدكم الصيفي مع اذاعة مونت كارلو في جنوب فرنسا

على موجة متوسطة ٢٠٥م (أي ١٤٦٧ كيلو هيرتز)

LINKS

مجلة بحجم كتاب. فيها مقالة لكل يوم محكمة الايجاز باقية الاثر

لقاح السرطان آت

هل يصبح السرطان في المستقبل القريب
مرضاً "عادياً" يعالج بلقاح؟

ولما أظهرت صور الاشعة السينية (إكس) ان السرطان امتد الى رئتها اليسرى والى غدتها الكظرية^(١) قدر الأطباء أن أملها في العيش سنتين أو أكثر لا يتجاوز ٢٠ في المئة. وذات يوم عاها الدكتور كريغ ماكون أستاذ الطب وعلم الأورام في جامعة روشستر. وكان طور لقاحا ما زال في طور الاختبار، ولربما شاءت غيظي تجربته. قال لها: "لم يُجرب هذا اللقاح الا على ٥٠ مريضا.

Adrenal gland (١)

عانت مارلين غيظي طوال ١٨ شهرا تعرقاً ليلياً وغثياناً وأعياء. وهي مديرة مدرسة ابتدائية في الحادية والخمسين من عمرها. وبحلول ربيع ١٩٨٨ لم تعد قادرة على العمل أكثر من ساعتين يومياً. وفي يوليو (تموز) شُخص طبيبها إصابتها بسرطان في الكلية. وبعد أسبوعين أجريت لها جراحة في المركز الطبي التابع لجامعة روشستر واستأصل الجراح ورماً كبيراً التقف حول كليتها اليمنى وملاً بطنها.

لكنه أوقف السرطان لدى ٢٠ في المئة منهم.

سألته غيزي: "ما هي خياراتي الأخرى؟"

فأجاب: "ليس هناك من علاج آخر ناجح."

خلافًا للقاحات التقليدية، لا تمنع لقاحات السرطان الإصابة به. إلا أنها، إذا ما أعطيت بعد استئصال ورم رئيسي، قد تساعد في القضاء على الأورام الثانوية وتمنع عودة بعض الأنواع الأخرى من السرطان. وهذا أمر في منتهى الأهمية، لأن ٩٠ في المئة من وفيات السرطان تسببها انبثاثات سرطانية ثانوية^٢ مكونة من مجموعات خلايا بالغة الصغر تنجو من مبضع الجراح أو من موقع العلاج الإشعاعي، وتروغ أحياناً كثيرة من العلاج الكيميائي، ثم تعود فتنتفض متحولة أوراماً تقتل المصاب بعد أشهر أو سنوات على بدء العلاج.

والظاهر أن لقاحات السرطان تستحث جهاز المناعة على تدمير مجموعات الخلايا هذه قبل أن تنمو. ومتى انطلق الجهاز بفعل اللقاح، فإنه يواصل تدمير أي تكتل جديد من الخلايا.

تلقت غيزي بعد شهر من لقائها الدكتور ماكون ثلاث حقن أولى من اللقاح، صبّت كل منها في جسمها أكثر من ١٠ ملايين من خلاياها السرطانية المخمدة. وسرعان ما "استنفّر" جهاز المناعة في جسمها، وقضى في مطلع ديسمبر (كانون الأول) على الورم

السرطاني في رثتها الذي اختفى كأنه لم يكن. وفي منتصف ذلك الشهر عادت إلى عملها. وفي يوليو (تموز) ١٩٩٠ استؤصل الورم السرطاني من غدتها الكظرية وخضعت لدورة أخرى من الحقن.

تقول غيزي إنها اليوم في صحة جيدة على رغم وجود ورم صغير في كتفها اليسرى وآخر على عظمة في حوضها. وتضيف: "لم أجتز بعد عتبة الخطر، لكنني عدت إلى الحياة الطبيعية."

حلول آتية. ما تحقق مع مارلين غيزي هو في الواقع جانب من أفق جديد في معالجة السرطان. وتُختبر على نطاق واسع لقاحات جديدة لسرطاني الكلية والقولون والورم القتامي^٣. ويعمل الباحثون مخبرياً على لقاحات لسرطان الرئة وعنق الرحم والثدي، ويستطلعون لقاحاً لفيروس سرطان الدم من نوع الخلية «T»^٤. والغاية من كل ذلك اعداد ترسانة لقاحات يعتمد عليها الأطباء في منع تكون أنواع كثيرة من الأمراض السرطانية. لكن سنوات كثيرة قد تمر قبل تحقيق هذا المرام.

ويحذر الدكتور ماكون من أن أي تقدم في هذا المضمار لن يأتي فجأة، ذلك لأن سنوات ستنقضي قبل تنقية اللقاحات على نحو يحقق فاعليتها القصوى. غير أن

Micrometastases (٢)

Melanoma (٣)

T — cell leukemia (٤)

كثيراً من العلماء البارزين واثقون بأن الحلول لا بد آتية.

لكنها حلول لن تأتي بالسرعة المطلوبة، لأن السرطان سيصيب ملايين الناس هذه السنة. ويقدر أن مليون شخص سيصابون بالسرطان هذه السنة في الولايات المتحدة وحدها، وسيموت نصفهم بالمرض. وتفيد الوقائع أن الاصابات زادت منذ العام ١٩٧٣ بنسبة ١٦،٢ في المئة، وأن السرطان قضى على نحو ٣٥١ ألف أمريكي عام ١٩٧٣ بالمقارنة مع نحو ٥١٠ آلاف عام ١٩٩١. يقول الدكتور لازلو: "بفضل العلاجات التقليدية، من جراحة وأشعة وكيمياء، تختفي نسبة كبيرة من الاورام السرطانية المتفشية أو البالغة مرحلة متقدمة، لسنة أو سنتين أو أكثر، لكنها تعود الى الظهور في جميع الحالات تقريباً. فلو استطعنا إزالة تلك الخلية السرطانية الأخيرة، لتمكنا من اجتناب عودة السرطان. ولا شك في أن اللقاحات تتيح مثل هذا الامكان."

مهمة صعبة. تعمل اللقاحات كآلاتي: عندما تهاجم الجسم مادة غريبة - مثل فيروس أو بكتيريا (جرثومة) أو غبار طلع^٥ أو عضو مزروع - فانه يستجيب بإنتاج أجسام مضادة^٦ للقضاء على المتطفل. ويعتقد بعض العلماء، ومنهم رالف ريسفلد من معهد سكريبس للأبحاث في لايولا بولاية كاليفورنيا، أن ثمة عملية مشابهة تحدث طبيعياً عندما تبدأ الخلايا

السرطانية التكاثر. ويعلل ريسفلد اعتقاده قائلاً: "لولا ذلك لازداد عدد المصابين بالسرطان. والمشكلة هي أن استجابة جهاز المناعة ليست دائماً قوية كفاية للقضاء على جميع الخلايا الخبيثة." وتؤدي لقاحات السرطان عملياً: أولهما إطلاق دفاعات الجسم بفعل مواد مساعدة تضاف الى اللقاح، وهي تراوح بين بكتيريا غير ضارة ومحاليل كيميائية سامة. وثانيهما، وهو أهم، ارشاد جهاز المناعة الى ما تتوجب مهاجمته، لأن الخلايا السرطانية تنشأ من خلايا عادية، والفوارق بين النوعين طفيفة لا يميزها هذا الجهاز. وعمل اللقاح تحديد هذه الفوارق بحيث يميز الجسم الخلايا السرطانية كأجسام غريبة ويهاجمها. ومفتاح تحديد هوية الخلية هو ما يكون على سطحها من "بطاقات تعريف" خاصة تدعى مولدات المضاد.^٧ وتحتوي كل خلية سرطانية على عدد غير معروف من مولدات المضاد الحافزة للمناعة. وتحديد المولدات الملائمة مهمة صعبة. ولكن متى اكتشف العلماء أياً من المولدات هي المرتبطة بنوع محدد من السرطان، فانهم يستطيعون عزلها واستنباتها وتحويلها لقاحات تستنفر جهاز المناعة.

وقد بدأ العلماء يتصورون مستقبلاً تصبح فيه لقاحات السرطان علاجات

(٥) Pollen . وهو لقاح النبات.

(٦) Antibodies

(٧) Antigens . وهي مواد تنشأ عن حقنها في الجسم أجسام مضادة لها.

لقاح لسرطان الكبد

ذات يوم من العام ١٩٨١ دخلت امرأة حامل من شعب الاسكيمو مستوصفا قرب بلدة نوم في الاسكا. كان جلدها أصفر بلون الخردل، وكانت تشكو من ألم حاد في أعلى بطنها الى اليمين، وهاتان علامتان تشيران الى سرطان متقدم في الكبد. وكانت شقيقتها الكبرى توفيت قبل أشهر بالمرض إياه. (وقضى شقيقها الأصغر لاحقا). كان هؤلاء جميعهم حاملين فيروس التهاب الكبد «B» * وهو سبب معروف لسرطان الكبد.

لم يستطع الطبيب المداوم بريان ماكهمون شيئا للأم الشابة. غير أنه عالج ابنتها، بعد ساعات من ولادتها، بلقاح لفيروس التهاب الكبد «B» أجاز حديثا، إذ غالبا ما يُنقل الفيروس بالتعرض للدم فيبتلى به، عند الولادة، أطفال كثيرون لامهات مصابات. ولم تمض أسابيع حتى توفيت الأم. إلا أن الطفلة نجت، وهي اليوم في العاشرة من عمرها. ولولا اللقاح لأصبحت حتما بفيروس التهاب الكبد «B» وفاق احتمال موتها بالسرطان ٥٠ في المئة.

يلتقط نحو ٣٠٠ ألف شخص عدوى فيروس التهاب الكبد «B» في الولايات المتحدة وحدها، ويصبح ما بين ٢٥ و ٢٨ ألفا منهم حاملين مزمنين تتطور اصابة ربعهم الى سرطان الكبد. وقد توافر في الولايات المتحدة، منذ العام ١٩٨٢، لقاح يقي من هذا الفيروس ويمنع الإصابة بسرطان الكبد المتصل به. وتوصي مراكز مراقبة الامراض والاكاديمية الامريكية لطب الأطفال بتلقيح الاطفال عند الولادة. وتفرض القوانين الاتحادية على ارباب المصالح الخاصة الأكثر تعرضا للعدوى، كالمستشفيات، تلقيح عمالهم مجانا. ويستطيع آخرون الحصول على اللقاح من أطبائهم.

Hepatitis (*)

عمرها، أنها مصابة بسرطان القولون. وبعد إخضاعها للجراحة ذكر لها طبيبها الاختصاصي بالأورام أن ثمة لقاحا اختباريا قد يساعدها في تفادي العلاج الكيميائي وأعراضه الجانبية الموهنة. فوافقت جين على تجريب اللقاح. وهي تقول الآن: "لم أشعريوما بحال أفضل." تنجح جراحات استئصال سرطان القولون بنسبة ١٥ في المئة حين يكون السرطان موضعيا وفي المرحلة "أ" من خباثته. ولكن حين يهاجم جدار القولون (المرحلة "ب") أو ينتشر الى الغدد اللمفية (المرحلة "ج") فإن معدلات الشفاء تتدنى كثيرا.

عادية. يقول الدكتور ادوارد كون أستاذ البيولوجيا المجهرية في جامعة ايلينوي بشيكاغو: "لن تحل اللقاحات محل الجراحة في معالجة أورام كبيرة راسخة مثل سرطان الثدي أو سرطان الرئة، إلا أنها قد تصبح من الخيارات العلاجية اللاحقة للجراحة، سواء استعملت وحدها أو بالترافق مع علاجات أخرى." واليوم يفيد بعض المرضى من خيار العلاج اللقاحي.

نتائج ايجابية. في يناير (كانون الثاني) ١٩٨٧ أنبأ الأطباء جين كرشنر، وهي أرملة في الثالثة والسبعين من

لقاح السرطان أت

بدأت أنجيلا تلقي اللقاح في مايو (أيار)، وسببت لها الحقن كدمات مؤلمة تشبه لسع الحشرات، وغثياناً وألماً في المفاصل. لكن ذلك "كان ثمناً زهيداً" كما تقول أنجيلا روز - بريان وقد شفيت من السرطان قبل أكثر من ثلاث سنوات، وتشفي الجراحة ٩٠ في المئة من حالات الورم القتامي الموضعي في مراحله الأولى، لكن الأمل في العيش طويلاً ضئيل في حال المرضى الذين تفشى الداء في أجسامهم.

وهذا واقع قد يغيره اللقاح. فاستناداً الى معدل نجاح بلغ ٦٠ في المئة في تجربة سابقة، يجري الدكتور والاك تجربة كبرى على لقاحه تدوم ثلاث سنوات.

إن بزوغ عصر لقاحات السرطان يعني أن أناساً كثيرين باتوا يجدون أملاً حيث كان الأمل مفقوداً.

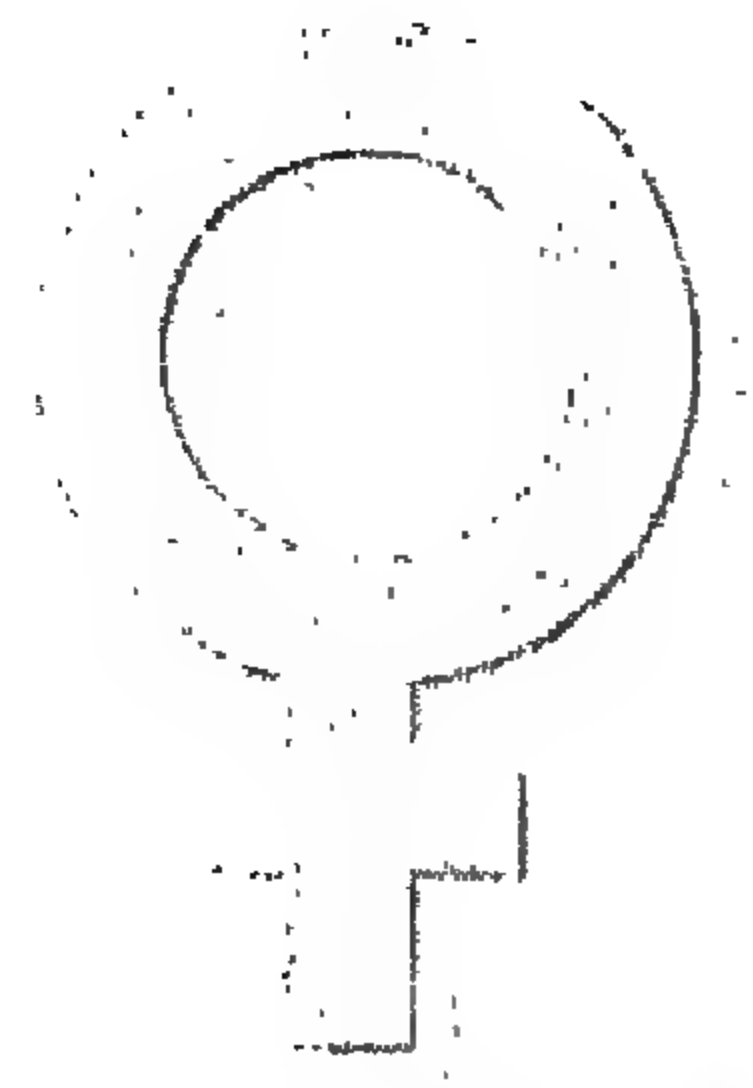
ساندي هولي فارس ربح أكثر من ٥٠٠٠ سباق. عرف قبل أربع سنوات أنه مصاب بسرطان قتامي. وفي إثر استئصال ورمين صغيرين والغدد اللمفوية في عنقه وذراعه اليمنى، بدأ تناول لقاح اختباري للورم القتامي. فلم تظهر عليه أعراض السرطان مذكاً، وعاد الى ركوب الخيل. وهو تزوج في يونيو (حزيران) ١٩٩١ ويأمل أن يرزق أولاداً كثيرين. يقول: "اني أخطط لحياتي كأني لا أشكو من شيء."

قبل سماع هولي عن لقاحات السرطان، لم تكن له حياة يخطط لها. باتريشا سكالكا ■

وفي محاولات سابقة أجريت في عدد من المستشفيات ساعد لقاح طوره مايكل حنا، نائب رئيس مؤسسة أبحاث التكنولوجيا الحيوية في روكفيل بولاية ماريلند، ما يزيد على نصف المرضى الثمانين الذين عولجوا. ويخضع اللقاح اليوم لاختبارات ضمن دراستين واسعتي النطاق.

يقول الدكتور دوغلاس تورمي الذي يرئس مجموعة من باحثي علم الأورام تشرف على هاتين الدراستين: "قد تكون للنتائج الايجابية مفاعيل بعيدة الأثر بالنسبة الى المصابين بسرطان القولون."

ثمن زهيد. أواخر صيف ١٩٨٧ لاحظت أنجيلا روز - بريان (٣٥ عاماً) تحول شامة صغيرة في كتفها اليمنى من لون بني داكن الى أسود قاتم. وعندما استأصل جراح الشامة وأرسلها للفحص المجهرى، تبين أنها ورم قتامي خبيث. لم تظهر الجولة الأولى من الفحوص أي دلائل الى انتشار السرطان. ولكن في يناير (كانون الثاني) ١٩٨٨ وجد الأطباء ثلاثة أورام، واحداً في الغدد اللمفوية تحت الذراع اليمنى واثنين قرب الشامة الأصلية. وفي إثر استئصال الأورام الجديدة انبأ الأطباء أنجيلا عن لقاح يختبره الدكتور مارك والاك رئيس قسم الجراحة في مركز سانت فنسنت الطبي في مدينة نيويورك. فكان ردها: "لن تضيرني التجربة."



دماغك ذكر أم أنثى؟

بالجنسين الى معالجة المعلومات بطرق شديدة التباين.

وقد يكون ذلك سبب تفوق الرجال على النساء في اختبارات القدرات المكانية، أي القدرة على تصوّر أشكال الأشياء ومواقعها وتناسبها بدقة أكبر في أذهانهم. كذلك ينزع الصبيان في المدارس الى تحقيق أداءات أفضل في الرياضيات المنطوية على المفاهيم المجردة للفضاء والعلاقات والنظريات. في الجانب الآخر، تنطق البنات كلماتهن الأولى ويتعلمن استخدام الجمل

أصبح أن تركيبة الدماغ في الذكر هي غيرها في الأنثى؟ أجيبوا عن أسئلة هذا الاختبار لتعرفوا جنس دماغكم

لماذا لا تستطيع المرأة أن تكون كالرجل؟

ما زال العلماء يبحثون عن جواب. وقد طلعوا باحتمالات تثير الاهتمام. هم ينظرون بأن الرجال والنساء مختلفون لأن الفارق الطفيف في بنية الدماغ يؤدي

في وقت أبكر من الصبيان. وكشف بعض الدراسات أن النساء يستخدمن جملاً أطول وأكثر تعقيداً من تلك التي يستخدمها الرجال. كما أن عدد الصبيان يفوق عدد البنات في صفوف علاج قصور القراءة. ثم أن الفأفة والتأتأة ومشاكل النطق الأخرى تظهر بنسب أكبر بين الذكور.

فما هي الفوارق البنيوية بين أدمغة الرجال وأدمغة النساء التي يمكن أن تسبب هذه الخلافات؟

اكتشف بعض الباحثين، استناداً إلى فحوص أجريت على أدمغة بعد الوفاة، أن جزءاً من الجسم الجاسيء* وهو كتلة الألياف التي تصل بين نصفي الدماغ، هو نسبياً أكبر لدى النساء منه لدى الرجال (إذا اعتبرنا الوزن الإجمالي للدماغ)، مما قد يسمح بتبادل أوسع للمعلومات بين جهتي الدماغ اليمنى واليسرى.

إذا ثبت هذا الأمر، فهو ربما يتوافق مع النظرية القائلة بأن النصف الأيسر من أدمغة الرجال متخصص بالقدرات الكلامية أكثر منه لدى النساء. كما يبدو أن الرجال يستخدمون النصف الأيمن من أدمغتهم عندما يعملون على مفاهيم مجردة، فيما تستخدم النساء النصفين. لا يعرف العلم إلى الآن طريقة تأثير هذا الأمر في أسلوب تفكير الذكور والإناث، لكننا نعرف أن تطور الدماغ في الجنين يتأثر بالهرمونات كما يتأثر بالوراثة. فينشأ معظمنا مفكراً مثل

الجنس الآخر، بنسبة بسيطة على الأقل. قد يساعدكم الاختبار الآتي، المبني على دراسة تناولت ٢٠٠٠ شخص، في تحديد مدى تفكيركم كذكر أو كأنثى.

١. سمعتم مواء خافتاً. إلى أي مدى تستطيعون تحديد مكان القطعة من دون أن تتلفتوا حولكم؟

أ. إذا فكرتم في الأمر، يمكنكم تحديد الموقع بالضبط.

ب. تستطيعون أن تدلوا إلى القطعة رأساً.

ج. لا تعرفون ما إذا كان في وسعكم تحديد موقعها.

٢. ما مدى قدرتكم على تذكر أغنية سمعتموها قبل دقائق؟

أ. ذلك سهل، ويمكنكم ترديد قسم منها مع اللحن.

ب. يمكنكم ذلك إذا كانت كلمات الأغنية بسيطة ولحنها إيقاعياً.

ج. تجدون صعوبة في التذكر.

٣. اتصل بكم شخص التقيتموه مرات قليلة. إلى أي مدى يسهل عليكم التعرف إلى صوته عبر الهاتف في اللحظات القليلة قبل أن يعرف عن نفسه؟

أ. بسهولة فائقة.

ب. تتعرفون إلى الصوت في ٥٠ في المئة من الحالات على الأقل.

Corpus callosum (*)

ج. في أقل من ٥٠ في المئة من الحالات.

٤. أنتم في رفقة مجموعة من الاصحاب. اثنان منهما (شاب وفتاة) على علاقة حب. هل تكتشفون ذلك؟
أ. في معظم الاوقات.
ب. في نصف الحالات.
ج. أبداً.

٥. تعرفتم الى خمسة أشخاص غرباء في حفلة جامعة. اذا ذكرت لكم أسماءهم في اليوم التالي، فالى أي مدى يمكنكم تصور وجوههم؟
أ. تذكرون معظمهم.
ب. تذكرون قلة منهم.
ج. لا تذكرون أحداً.

٦. كيف كنتم تجدون التهجئة وكتابة المواضيع الانشائية في سنوات دراستكم الاولى؟
أ. كلاهما سهل جداً.
ب. أحدهما سهل.
ج. كلاهما صعب.

٧. أنتم تقودون سيارة، وتلمحون موقفاً لها، ولكن عليكم أن تعودوا الى الخلف لايقافها، والمكان ضيق يكاد لا يتسع للسيارة، فماذا تفعلون؟
أ. تبحثون عن موقف آخر.
ب. ترجعون السيارة بتأن وحذر.
ج. ترجعونها من دون أدنى تردد.

٨. بعدما أمضيتم ثلاثة أيام في قرية غريبة، يسألكم شخص عن وجهة الشمال:

أ. غالب الظن أنكم لن تعرفوا الوجهة.
ب. لن تجيبوا بتأكيد، لكنكم، اذا فكرتم لحظة، تعرفون الوجهة المطلوبة.
ج. تدلون رأساً الى الشمال.

٩. أنتم في غرفة انتظار في عيادة طبيب أسنان. على أي مسافة يمكنكم أن تجلسوا بجانب شخص من جنسكم (ذكر أو أنثى) من دون أن تشعروا بضيق؟

أ. أقل من ١٥ سنتيمتراً.
ب. بين ١٥ و ٦٠ سنتيمتراً.
ج. أكثر من ٦٠ سنتيمتراً.

١٠. أنتم في بيت الجيران تتحدثون. الماء يقطر من حنفية في مكان ما من المنزل، والغرفة في ما عدا ذلك هادئة.

أ. تلاحظون الصوت للحال وتحاولون تجاهله.
ب. اذا لاحظتموه، فغالب الظن أنكم تنبهون الجيران اليه.
ج. لا يسبب لكم الصوت أي ازعاج.

المستوى

للذكور:

١٠ علامات لكل اجابة "أ"
٥ علامات لكل اجابة "ب"
- ٥ علامات لكل اجابة "ج"

- للإناث:
- ١٥ علامة لكل إجابة "أ"
- ٥ علامات لكل إجابة "ب"
- ٥ علامات لكل إجابة "ج"
- وتُحسب ٥ علامات لكل سؤال لم تجيبوا عنه.
- يسجل معظم الذكور بين صفر و ٦٠ علامة، ويسجل معظم الإناث بين ٥٠ و ١٠٠ علامة. ويشير التداخل (بين ٥٠ و ٦٠) الى توافق بين الجنسين. ومجموع دون الصفر لدى الذكور وفوق المئة لدى الإناث يدل على تركيب دماغي مختلف تماماً عما في الجنس الآخر. أما عندما يتجاوز المجموع لدى الذكور الستين وينقص لدى النساء عن الخمسين، فقد يدل ذلك على طريقة في التفكير منحازة نحو الجنس الآخر.
- أن موير وديفيد جيسل



سيدة وأنسة

تزوجتُ خلال العطلة الصيفية. وحين عدتُ الى المدرسة طلبتُ من تلميذاتي - وكنتُ علّمتُ معظمهنّ في العام الفائت - أن يدعوني "السيدة سليم" بدلا من "الآنسة حبيب". وذات يوم سمعتُ احدى الامّهات تسال ابنتها الصغيرة عن اسم معلّمتها، فأجابت: "تقول ان اسمها السيدة سليم، لكنها تشبه الآنسة حبيب تماماً."

ج.د.

سرّ أبيه

قدّم ابن أحد رجال العصابات امتحانا في المدرسة. ولدى عودته الى البيت سألته والده: "كيف كان الامتحان؟" فأجاب الصبي: "ظلوا يطرحون عليّ أسئلة طوال ثلاث ساعات، لكنني لم أدلّ بشيء."

م.ك.

سن سمكري

مر زوجي، الذي يعمل سمكرياً، بطبيب أسنانه ذات مساء ليُزج له سناً "ملبّسة". وحين عاد الى البيت ليلا شرح لي سبب تأخره: "لقد اقتضى الامر أكثر مما تصوّرتُ، اذ أوقعت مساعدة الطبيب السن في المغسلة، فتعين عليّ أن أفكّ المغسلة قبل أن يتمكن الطبيب من بدء عمله."

ل.ل.

الاصابة من عالم الطب

داء باركنسون تسمم عصبي؟

■ اُعيدت اسباب الاصابة بداء باركنسون (الشلل الرعاشي) العلماء لأكثر من قرن، إذ لم يظهر عامل واحد يؤدي، بمفرده، الى الارتعاشات والشلل التدريجي التي يبتلى بها ضحايا هذا المرض، ومعظمهم ممن تجاوزوا الخمسين.

أما الآن فقد كشفت فورة من الدراسات الحديثة رابطاً محتملاً. وتشير الدلائل الى أن داء باركنسون قد يتأتى من التعرض لمواد كيميائية في البيئة. ومع أن نتائج هذه الدراسات ليست نهائية، فإن مراجعة أكثر من عشرة تقارير نشرت في السنوات الخمس الأخيرة (منذ ١٩٨٦) تشير الى أن الأشخاص الذين يقطنون في المناطق الريفية والمزارعين الذين يستخدمون مواد كيميائية زراعية قد يصابون بهذا المرض بمعدلات أعلى من فئات أخرى.

اللفظ المتبقي هو: لماذا يتأثر بعض الناس بهذا التعرض فيما ينجو آخرون من دون أذى؟ يكمن السر - كما يؤمن بعض العلماء - في الكبد. فقد أظهر الباحثون في جامعة بيرمنغهام في بريطانيا أن مرضى باركنسون يعانون خلافاً في انزيمات (خماثر) تفرزها الكبد وتعمل عادة على إزالة السموم من المواد الكيميائية، فيتراكم السيستين والثيول، وهما مركبان يسببان الاعصاب، مما يمهّد الطريق أمام الاصابة بعدد من الامراض العصبية. ويعتقد علماء آخرون أن خلافاً خلوياً قد يكون وراء عجز مرضى باركنسون عن تعطيل مفعول هذه الكيميائيةات.

في أي حال، يبدو الباحثون متفائلين بتطوير اختبارات بسيطة قد تتيح يوماً انذار الافراد بأنهم يعانون خلافاً يجعلهم سريعاً التعرض للمرض، فيتمكن هؤلاء من تفادي الخطر قبل وقوعه.

مجلة "نيوزويك"

مادة بقرية تنقذ الاطفال الخدج

■ تبين للباحثين أن مادة تستخرج من رئات البقر وتستخدم في "طلي" رئات الاطفال الخدج (المولودين بعد فترة حمل تقل عن ٣٧ أسبوعاً) تخفض خطر وفاتهم بنسبة ملحوظة. فقد كشفت دراسة أجريت متزامنة في عدة مراكز وشملت ٢٤٠ طفلاً خديجاً، وفاة أقل من ١٢ في المئة من الذين عولجوا بهذه الطريقة خلال الساعات الثماني والاربعين الاولى بعد ولادتهم، وأن ٢ في المئة فقط من هؤلاء قضوا بسبب مصاعب في التنفس، بينما بلغ معدل الوفيات بين الاطفال غير المعالجين ٢٠ في المئة، قضى أكثر من ثلاثة أرباعهم بسبب مصاعب في التنفس.

وتعرف المادة بـ "الناشط السطحي البقري" * وتعمل على تخفيف التوتر السطحي في الرئتين مما يسمح لهما بالتمدد والتقلص بسهولة أكبر.

ويعاني نصف الاطفال الذين يولدون قبل الاوان بشهرين أو أكثر نقصاً في هذه المادة قد يؤدي الى اصابة بصعوبات في التنفس تشكل سبباً رئيسياً لوفاة الاطفال الخدج.

نشرة جامعة لويولا

Bovine surfactant (*)

قصة من واقع الحياة

امضى المتسلق الشجاع اسبوعاً
بحر رفيقته الحريج عبر مسالك
خطرة لتخالها حفر خفية
وتتهددها انبعاثات
الحمية مفاجئة

الارض، ألا وهو النهر الجليدي روث^٢ الذي يمتد مسافة ٥٥ كيلومتراً. في هذا القفر العاصي المنعزل الذي يبعد ٨٠ كيلومتراً عن المدنية، أراد ديفيد وجيم تمضية عشرة أيام في التسلق. كان جيم نجاراً أسمر البشرة رقيق القوام، غادر كاليفورنيا الى الاسكا عام ١٩٧٩ حيث انضم الى فريق لانقاذ المتزلجين، ومارس رياضة التسلق

انعطفت الطائرة المزلاجية^١ نحو سلسلة جبال الاسكا، فأجال ديفيد نيمن (٢١ عاماً) بصره في القمم البيضاء المغمورة بنور الشمس وهتف لزميله المتسلق جيم سويني (٢٣ عاماً): "الطقس رائع!" فابتسم جيم وأوماً برأسه موافقاً.

وما لبثت الطائرة أن دخلت "المضيق العظيم"^٣ الذي تحفّ بجانبه قمم شاهقة ترتفع أكثر من ٣٠٠٠ متر، وأعمدة وجدران صخرية مكسوة بالجليد. وتراءى وسط المضيق منظر من أروع مناظر

- (١) Ski Plane
(٢) Great Gorge
(٣) Ruth Glacier



منخفض وتابع تمارينه من دون انقطاع.
أما ديفيد فيزيد جيم وزناً بنحو تسعة
كيلوغرامات وإن يكن أقصر منه قامة.
وهو مهندس وُلد في الاسكا ومارس
التسلق حباً بالمغامرة والتسلية. وقد سبق
أن تسلق جبال كاسكيد وروكي والألب،
لكنه لا يتمرن الا نادراً.

أنزلت الطائرة المتسلقين على بعد
خمسة كيلومترات من جبل جونسون حيث
أقاما قاعدة من خيمتين وأمضيا الايام



باشر جيم التسلق وهو يهوي بفأسه الثلجي وكلابات جزمته على الجدار الجليدي، فيما ديفيد يمدّ له الحبل حتى تسلق ٥٠ متراً هي طول الحبل كاملاً. فتوقف جيم ودقّ بضعة مرتكزات في صفحة الجدار ثبتّ اليها جسده، ثم شرع ديفيد في التسلق للحاق به.

في غضون ثلاث ساعات تسلق الاثنان حوالي ١٨٠ متراً من الجدار المائل بانحناء ٧٥ درجة. وعلى هذا العلوا ازداد الثلج رخاوة ولاحت الغيوم على بعد كيلومترات منذرة بالعواصف. وتابع جيم التسلق فيما وقف ديفيد على حيد منهكاً يتصبب عرقاً.

فجأة امتلأ الجو بدثار ثلجي هائل وسمع ديفيد رنيناً معدنياً، فشد حبل التثبيت غريزياً، ثم شاهد جسماً ضبابياً كبيراً يسقط عن جانبه تلاه سقوط صخور وكتل من الجليد والثلج. وما هي الا ثانية حتى شدّه الحبل من قدميه، فارتطم بالجدار الجليدي.

شده ديفيد اذ رأى نفسه يتدلى من المرتكز ولا يرى شيئاً سوى نثار الثلج المنجرف. فأدرك أن الجسم الضبابي الذي رآه يسقط لم يكن الا رفيقه. واذ حدق نزولاً شاهد جيم على مسافة ١٥ متراً تحته مقلوباً ومعلقاً بقدميه بطرف الحبل.

خفّ ديفيد هابطاً لنجدة رفيقه. واذ رأى اصاباته البالغة قال في نفسه: "يا

الخمسة الاول في شحذ مهارتهما بتسلق القمم العمودية المرتفعة ثلاثة كيلومترات عن النهر الجليدي.

وبحلول صباح ١٩ ابريل (نيسان) ١٩٨٩ اتفقا على أنهما أصبحا مهيارين لتسلق "جونسون إليفاتور شافت"^٤ وهو مضيق جليدي ينعطف صعوداً ٧٥٠ متراً عن السفح الشمالي للجبل.

انطلق الزميلان وكل منهما يعتمر خوذة ويضع نظارتين واقيتين وينتعل جزمة تسلق ويرتدي بذلة من النايلون مقاومة للريح فوق ثياب داخلية طويلة. وعلّق كل منهما بمشبك الظهر حبلًا طوله ٥٠ متراً وأوتدة لدقها في الصخر والجليد وحلقات وصل لربط الحبل بالاوتاد وحلقات مزدوجة يمرر فيها الحبل وتفيد في وقف السقوط.

شق الاثنان طريقهما منزلقين بمشقة عبر الثلوج الكثيفة الى جزء ناتئ من جدار الجبل. وهناك ربط جيم طرف الحبل الى المشبك على ظهره وناول ديفيد الطرف الآخر، فربطه هذا الى مشبكه. ثم

(٤) Mt. Johnson's Elevator Shaft مضيق يخترق جبل جونسون على شكل هاوية تشبه بيت المصعد.

الى أقصى ما يسمح به طول الحبل (٥٠ متراً)، فيدق المرتكزات ويربط جيم الى الحبل الجديد، ثم يعود ويصعد لفك الحبل ويهبط ثانية.

كانت زوابع الثلج تضربهما وتعمي بصرهما بين حين وآخر. لكن ديفيد تابع العمل بثبات. وصار كل نصف متر يهبطانه بمثابة نصر جديد. وفي خمس ساعات استطاع ديفيد انزال جيم مسافة تزيد على ١٨٠ متراً. لكنه لم يستطع تتبع طريق صعودهما، فاضطر الى الهبوط برفيقه ١٢٠ متراً اضافية نحو منحدر جليدي الى جانب "إيفاييتور شافت". علم ديفيد أنه تجاوز حدود طاقته بحيث بات عاجزاً عن الامساك بالجدار الجليدي. وأنذره اندفاع الغيوم تحت قبة السماء الزرقاء بدنو العاصفة، ولمّا تبقّ الا ساعات قبل حلول الظلام، والموت يكاد يدرك رفيقه. وللحال دب فيه عزم جديد. ولم يلبث أن انزل جيم الى دثار الثلج الناعم الذي غطى النهر الجليدي، ثم هبط لاحقاً به. وهناك احتضن رأسه بحنان وخاطبه: "لقد نجحنا أيها العجوز."

هرع ديفيد الى حيث خيم ورفيقه صباحاً لأخذ المؤن. وعند الغسق ولج الاثنان كيسى نومهما المبطنين بالفرو بعدما تناول ديفيد بعض الطعام الساخن والشاي. وبدأ جيم بعد تناول حبتى أسبيرين أقل ارتباكاً وتشوشاً مما أحيا الامل في صدر ديفيد الذي كان يخشى أن يصاب رفيقه بصدمة وأن يتجمع سائل داخل جمجمته بفعل الإصابة في رأسه.

الهي، انه ميت!" كانت خوزة جيم مصدعة والدم ينزف بغزارة من أنفه وفمه وأذنيه، وكانت عيناه مغمضتين. فناداه ديفيد: "جيم!" ووضع أصبعه على شريان عنقه، فأَنَّ جيم وأجال عينيه. فاطمأن ديفيد الى أنه لا يزال حياً. لكن ورك جيم وساقيه بدت مصابة بكسور، كما أدت به إصابة في رأسه الى حال من الهذيان.

زوابع ثلجية. خلال سبع سنوات من تسلق الجبال معاً، أظهر جيم تفوقاً تقنياً جعل ديفيد يقبل بقيادته عادة. والآن أدرك ديفيد أن عليه وحده أخذ القرارات التي يتوقف عليها مصيرهما.

ثبّت ديفيد ثلاثة براغي في صفحة الجبل الجليدية، ثم ربط جيم بأنشودة جديدة وجعله في وضع وقوف. فحذق جيم الى جدار الجبل وسأل رفيقه: "ماذا حدث؟"

أجاب ديفيد: "لقد سقطت. وسأنزلك الآن."

فألحّ جيم: "ديفيد! علينا مواصلة التسلق!"

لم يعر ديفيد هذيان جيم اهتماماً وهو يتسلق عائداً الى مرتكز الانقاذ. وبأقصى ما أوتي من قوة حوّل الحبل الحامل ثقل جيم الى المرتكز الجديد تحته، ثم ربط الحبلين معاً بواسطة حلقة شبك دقها في الجدار، وانزلق هابطاً.

بدأ ديفيد انزال شريكه شبه الغائب عن الوعي متبعا نهجا محدداً. كان يهبط

ومن دواعي القلق الاخرى هبوط الحرارة الذي يهاجم الجسم المبلى بالعرق بسرعة مميتة في مثل هذا الطقس. لذلك عمد ديفيد الى لباس جيم سروالا ومعطفا من الفرو قبل إيوانه في كيس النوم. فأحس جيم بالدفاء والجفاف على رغم الامة المبرحة.

طلب النجدة. صباح اليوم التالي هبت على المتسلقين عاصفة ثلجية كادت تدفنهما تحت طبقات الثلج التي راحت تتراكم فوق كيسي نومهما. وخوفا من انهيارات مفاجئة، سحب ديفيد شريكه مسافة ٣٠ مترا الى مكان امل أن يكون أكثر أمانا. وأعطاه مزيدا من الأسبيرين وجوربا جافا وقنينة ماء، وأدخله كيسا من نسيج واق من العوامل الجوية، ولفه بكيس نومه المبلى مكونا بذلك عازلا حراريا.

حضر ديفيد فطورا ساخنا وهو يرتجف بردا في ثيابه المبلة، لكن جيم رفض الاكل وقال وعيناه مزججتان: "التسلق رائع الآن." فأدرك ديفيد أن العودة الى الهذيان دلالة على تدهور مريع في حال جيم، وأنه اذا لم يحظ بمعالجة طبية فقد يموت تلك الليلة. فقال له: "سأذهب الآن في طلب النجدة!"

كان أمل ديفيد الوحيد هو في الوصول الى كوخ للمتسلقين يبعد ١١ كيلومترا، وعليه التزلج عبر حقول ثلجية تزخر بصدوع عميقة وفجوات فاغرة تحجبها جسور ثلجية رقيقة. ولم يجد ديفيد من

سبيل آخر. فانطلق لا يلوي على شيء. وكان بعض المنخفضات الثلجية يتهاوى بعد هنيهة من عبوره اياها.

شعر ديفيد بنشوة غامرة حين بلغ الكوخ ووجد فيه أربعة متزلجين في اجازة. كان الكوخ يفتقر الى جهاز اتصال لاسلكي، لكن قائد المجموعة أخبره أن طائرتهم ستعود بعد يومين، مضيفا أن له خبرة في عمليات الانقاذ الجبلية. ولما كان ديفيد منهكا ولا يقوى على العودة من فوره، عرض قائد المجموعة وأحد المتزلجين نقل الامدادات الى جيم وتأمين ما أمكن من سبل الراحة له. فدلّهما ديفيد الى الطريق التي سلكها عبر الصدوع، وحدد لهما موقع جيم قائلا: "سألحق بكما بعد أن أنام قليلا."

عندما استيقظ ديفيد فجرا انطلق من فوره. وسرعان ما التقى المتزلجين عائدين. فجال في فكره أن جيم مات. وحين اقترب منهما أمطرهما بوابل من الاسئلة. فأخبراه انهما أخفقا في تسلق النهر الجليدي لشدة وعورته ولكثرة الانهيارات الثلجية.

صمت ديفيد وقد حزّ الالم في نفسه، ثم قال بهدوء: "إني في حاجة الى العدة والى متطوع واحد." فناوله قائد المجموعة العدة والامدادات متجاهلا طلب متطوع، ثم قال بلهجة مرحة: "إنك ستنجح بحيث أخفقنا نحن." ووعدته بطلب المساعدة لاسلكيا فور وصول الطائرة. وفي طريق العودة الى جبل جونسون راح ديفيد يردد: "انه على حق. سأنجح!"

ولما اقترب من المنحدر الجليدي انهار الثلج من جانب الجبل. فارتاع ديفيد وومضت في خياله تصورات مرعبة تراءى له فيها جيم ميتاً وجسمه متصلب وملقى في هوة لا سبيل اليها. فأغمض عينيه وراح يصلي.

ثم سمع صوت جيم يترجع من الجدران الجليدية: "النجدة! النجدة!" فرد عليه صائحاً بفرح: "ها أنا قادم يا جيم!" وحين بلغ الموقع وجد أن أحد الانهيارات الثلجية حمل جيم مسافة ستين متراً الى حيث قبع مدفوناً في الثلج حتى صدره.

نصب ديفيد خيمة أحضرها معه وسحب جيم اليها وأعطاه قرصي أسبيرين وألبسه ثياباً جافة وحضر له الشاي وطعاماً ساخناً. في هذا الوضع المريح نسبياً قبع الاثنان ينتظران وصول النجدة.

الانقاذ مستحيل. في ساعة مبكرة من صباح ٢٢ ابريل (نيسان)، بعد يوم نال الرجلان خلاله قسطاً من الراحة، ضرب الخيمة انهيار دفنهما وألزم ديفيد حفر الثلج بيديه. وفي المساء تدنت الحرارة وسقط الثلج بكثافة. فخلد الرجلان الى كيسي نومهما صامتين ينتظران الخلاص ويصليان. وكانا يعلمان أن معظم الانهيارات الكبيرة يحصل أثناء سقوط الثلج بكثافة، أو بعده. وما لبثت المنطقة أن ضجّت بأصوات انفجارات رافقت سقوط كتل ضخمة من الثلج والجليد.

ثم راحت الخيمة تترجح كقارب في بحر عاصف، بفعل رياح عاتية بلغت سرعتها ١٢٠ كيلومتراً في الساعة. فأخذ ديفيد يتلو الصلوات تكراراً وهو يحاول جاهداً تثبيت أعمدة الخيمة الالمنيوم في وجه الريح. ولم يعتر ديفيد خوف في حياته كالذي هيمن عليه في تلك اللحظة. فهو يعرف أن عمليات الانقاذ مستحيلة في مثل هذا الطقس الغاضب ووسط العاصفة التي استمرت عنيفة طوال الليل وفي اليوم التالي.

اضطر الرجلان الى نقل مخيمهما غير مرة. وفي الصباح طمرهما أحد الانهيارات، لكن ديفيد تمكن، مجدداً، من انتشال نفسه ورفيقه من تحت الثلج. وفقد معظم مؤونتهما من الطعام، ولم يبق لهما الا كيس نوم واحد.

وفي ٢٥ ابريل (نيسان) قبيل الفجر بساعات، تجدد هبوب الريح بعنف زائد. فطارت الخيمة، ووجد ديفيد نفسه منقذاً في الهواء كقنبلة مدفع. وما هي الا لحظات حتى ألقى نفسه ملقى على بعد ٢٠٠ متر من موقع المخيم. ثم سمع جيم يناديه من مكان قريب: "ديفيد! كيس النوم معي!" لكن معظم امداداتهما فقد، بما فيها الخيمة وجزمة جيم وفأس الثلج وقدر غلي الماء والحبال وما تبقى من طعام.

بعد حين تكوما في حفرة على شكل نعش حفراها في الثلج، وراحا يصغيان برهبة الى هدير كتل الثلج والجليد والصخور المندفعة كسيل جارف من

رحاب الجبل. فجأة قال جيم: "إذا تركتني هنا فقد تنجو أنت." فرد ديفيد بحزم: "لن أتركك، فأما أن ننجو معاً وأما أن نموت معاً."

ثم هياً مزلجة لجيم من قطعة لبّاد عازل ولفّه بكيّس النوم وكيّس عدة التخميم وشده الى اللبادة شداً محكماً، ثم انطلق به مجتازاً المهاوي والمزالق وجسور الثلج السريعة الانهيار. مضت ١٧ ساعة وديفيد يجر رفيقه المصاب مخترقاً القفار الجليدية الغادرة.

الهوة المظلمة. صباح ٢٦ ابريل (نيسان) سمع المتسلقان دمدمة مخيفة كهزيم رعد. وإذا بانهيال هائل يقتلعهما ويقذفهما الى هوة فاغرة ابتلعتهما. ففكر ديفيد: "هل أنا صائر الى الهلاك؟ هل دقت الساعة لمواجهة مصيرنا المحتوم؟" في ظلام الهوة التي غرقا فيها، مد ديفيد ساقيه ضارباً بجزمته جدران الثلج الضيقة التي اكتنفتها، فسقط على حيد صخري رقيق. وكان جيم ملقى في الطرف الآخر من الحيد ووجهه الملتحي المكسو بالثلج يكاد لا يرى. وإذا أدرك كلاهما أنهما سالمان، راحا يقهقهان ارتياحاً. وضع ديفيد رفيقه في ملجأ يشبه الكهف، وراح يزحف بحذر على الحيد وهو مدرك أن مثل هذه النتوءات قد تنسلخ في أي لحظة، لكنها تقود أحياناً الى السطح. وفعلاً، بان له على بعد عشرة أمتار منحدر يفضي صعوداً الى سطح النهر الجليدي. فانكفاً عائداً ليجر جيم.

سحب ديفيد رفيقه عبر المنحدر. فأمسك رباط المزلجة بأسنانه، وثبت جيم بيد وراح يحفر بيده الأخرى درجات في الجليد والثلج. وأخذ يتقدم بمشقة خطوة خطوة حتى تمكن بعد كفاح دام نصف ساعة من جر رفيقه الى سطح المنحدر الجليدي. ومن هناك راح يتحرك بحذر، إذ تعين عليه اجتياز مزيد من الصدوع الخطرة. ولدى بلوغه إحدى النقاط طالعته سد من الثلج أوقف تقدمه. فاضطر الى حفر نفق جرّ جيم عبره.

مرت ساعات وديفيد يكافح أملاً انقاذ رفيقه. ولم يفتّ عزمه الضنك والارهاق وضراوة الكفاح وقسوة الطبيعة.

فجأة ظهرت فوقهما طائرة مالت بجناحيها دلالة على أن المنقذين عاينوهما. فانهمرت الدموع على خدي ديفيد. لقد انتهت محنتهما أخيراً!

نقل المتسلقان في الطائرة الى مستشفى بروفيدينس في أنكوريج حيث عولج جيم من ارتجاج دماغي حاد وأخضع لجراحة لمعالجة كسر في وركه. أما ديفيد الذي خسر ١١ كيلوغراماً من وزنه خلال أسبوع المحنة، فعولج من قزمة صقيع في يديه.

في أبريل (نيسان) ١٩٩٠ منح ديفيد وسام كارنيغي للبطولة الاستثنائية. لكن المكافأة الحقيقية جاءت قبل حين، حين قال له جيم سويني لدى مشاهدتهما طائرة الانقاذ: "أنت حقاً بطل يا ديفيد. لقد أنقذت حياتي."

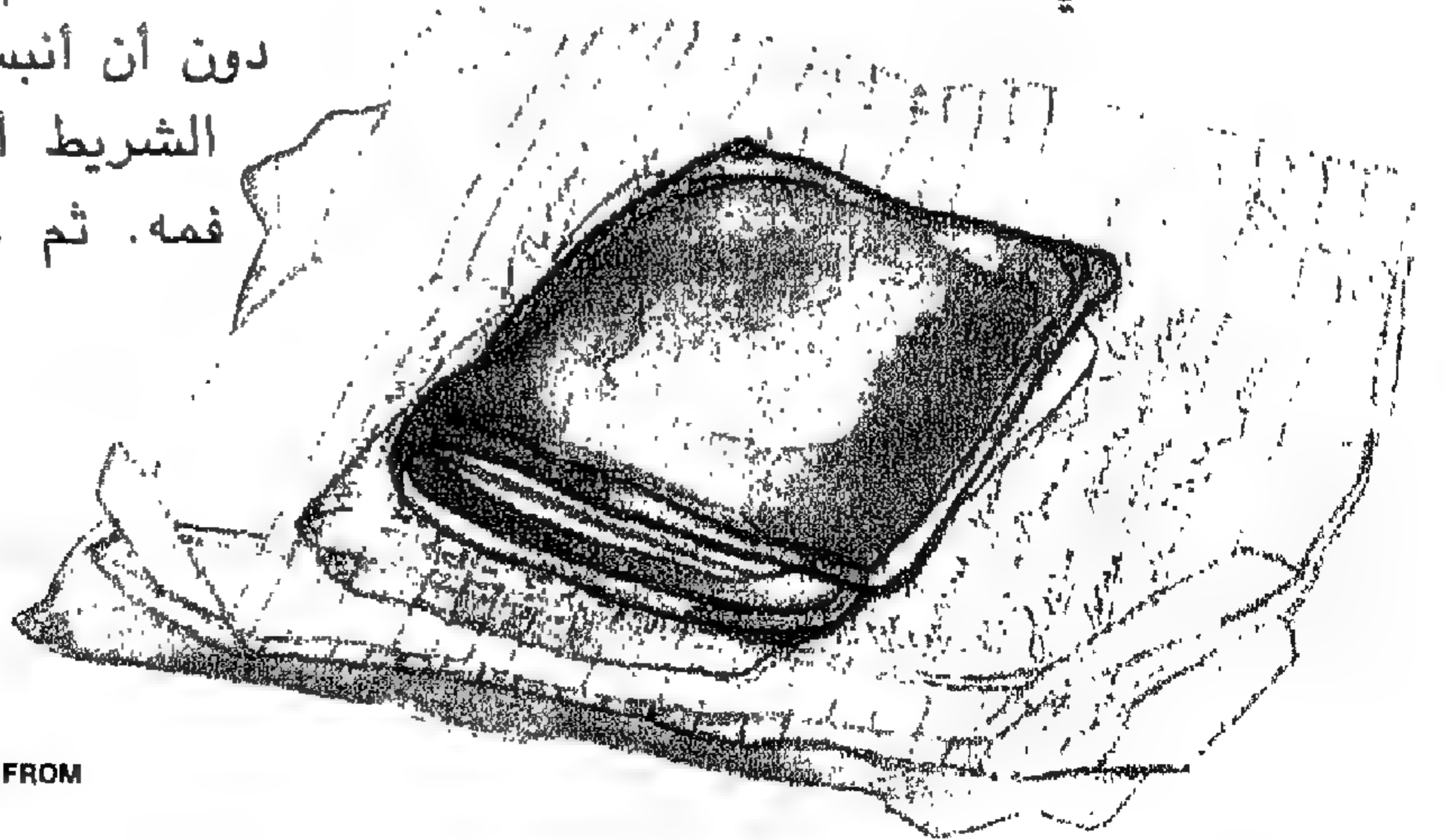
شلدون كيلي ■

كلنا الى زوال، لكن الخصال الحميدة تبقى الى الابد

وذات صباح بدأ صبري ينفذ من
ثروة مارك، فارتكبت خطأ معلمة مبتدئة
اذ نظرت اليه مهددة، "ان تفوهت بكلمة
أخرى فسأقفل فمك بشريط لاصق!"
ولم تمض عشر ثوان حتى صاح
تشارلي: "لقد عاد مارك الى الثروة."
ولم أكن طلبت من تلاميذي أن يساعدوني
في مراقبة مارك، لكنني اضطررت الى
تنفيذ العقاب بعدما أعلنته أمام الصف.
وما زلت أذكر ذلك المشهد كأنه حدث
اليوم. خطوت الى طاولتي، وفتحت الدرج
بتأن بالغ، وتناولت لفة من الشريط
اللاصق. ثم تقدمت الى طاولة مارك من
دون أن أنبس بكلمة، ونزعت قطعتين من
الشريط ألصقتهما في شكل x على
فمه. ثم عدت الى طاولتي.

كان مارك إكلند تلميذي في السنة
الابتدائية الثالثة. وكان جميع تلاميذي
الاربعة والثلاثين عزيزين على قلبي، الا
أن مارك كان مميزاً. فمظهره بالغ
الترتيب، وله نظرة مشرقة مستبشرة
جعلت حتى شقاواته النادرة أحداثاً
محببة.

كان مارك يتكلم على الدوام فأضطر
الى تذكره بأن الكلام من دون اذن غير
مقبول. لكنني كنت متأثر كثيراً برده
الصادق كلما أنبته على سوء تصرفه.
"شكراً على هذا التأييب يا أنسة."
فأحار في الاجابة.



وعندما استرقت نظرة عجلي الى مارك لكي أرى حاله، غمزني. فشرعت أضحك. وهتف كل من في الصف عندما عدت الى طاولته ونزعت الشريط عن فمه.

في السنة التالية طلب مني تعليم مادة الرياضيات لصفوف أعلى. ومرت ست سنوات خاطفة، وسرعان ما وجدت مارك في صفي مجدداً. كان مهذباً كعادته، ولكن أكثر وسامة.

وذات يوم لم تجر الأمور في الصف على ما يرام، فقد عملنا على نظرية جديدة طوال أسبوع، وشعرت بأن التلاميذ محبطون وقد بدأوا يتأففون ويتذمرون بعضهم من بعض، فوجدتني مضطرة الى وضع حد لهذا النزق قبل أن يفلت زمام الأمور من يدي. لذلك طلبت من تلاميذي اخراج ورقة بيضاء ووضعها أمامهم، وكتابة أسماء رفقائهم عليها مع ترك فسحة بعد كل اسم. ثم طلبت منهم أن يفكروا في أجمل ما يمكن أن يصفوا به كلا من رفقائهم، فيدونوه.

استهلك هذا "الفرض" الوقت المتبقي من الحصّة. وعندما غادروا الغرفة ناولني كل منهم ورقته. ابتسم لي تشارلي، وقال لي مارك قبل أن ينصرف: "شكراً على تعليمك إياي يا أنسة. أتمنى لك نهاية أسبوع سعيدة".

في عطلة نهاية الاسبوع تلك سجلت اسم كل تلميذ على ورقة ودونت كل ما كتب رفقاؤه عنه. وفي اليوم الاول من الاسبوع التالي ناولت كل تلميذ قائمته. ولم ألبث أن رأيت كل من في الصف

يبتسم. وسمعت همسات: "حقاً؟" "لم أدرك يوماً أن هذا يعني شيئاً لأحد!" "لم أكن أعرف أن الآخرين يكونون لي كل هذه المحبة!"

لم يأت أحد على ذكر هذه الأوراق في الصف مرة أخرى. ولم أعرف أبداً إن كان تلاميذي تبادلوا آراء حولها بعد الحصّة أو مع ذويهم. لكن ذلك لم يكن مهماً، فالتمرين حقق غايته، وعاد التلاميذ راضين عن أنفسهم وعن رفقائهم.

ومضت سنوات. ولدى عودتي من اجازة لاقاني والداي في المطار. وفي طريقنا الى المنزل طرحت علي أمي الاسئلة المعهودة عن الرحلة، عن الطقس وعما رأيت. ثم نظرت الى أبي نظرة ذات معنى، فتنحنج كعادته قبل التفوه بأمر مهم، ثم قال: "لقد أتصل آل إكلند البارحة."

قلت: "حقاً؟ لم أسمع أخبارهم منذ سنوات. كيف حال مارك؟"

رد أبي بهدوء: "لقد قتل مارك في حرب فيتنام. المأتم غداً، ويتمنى والداه أن تتمكني من الحضور."

حين رأيت مارك في نعشه لم أصدق أنه ميت. فهو بدا بالغ الوسامة والنضج. وكل ما استطعت التفكير فيه تلك اللحظة كان: مارك، أنا مستعدة للتضحية بكل الشرائط اللاصقة في العالم في مقابل كلمة منك.

ازدحمت القاعة بأصدقاء مارك ورفقائه في الجندية. ومشى محبوبه قرب نعشه للمرة الأخيرة. وكنت آخر المشين وإذا

الورقة الغالية

قالت لي والددة مارك: "شكراً جزيلاً لك على ما فعلته. كانت تلك الورقة غالية على قلب مارك، كما ترين."

وتحلق أصدقاء مارك حولنا. ابتسم تشارلي بخجل وقال: "ما زلت احتفظ بقائمتي أنا أيضاً. إنها في درج طاولتي." وأضافت زوجته: "لقد طلب مني تشارلي أن أضعها في مجلد صور زواجنا."

وقالت مارلين: "أنا أيضاً أحتفظ بقائمتي. وهي في دفتر يومياتي." عندئذ تناولت فيكي حقيبة يدها وسحبت منها محفظتها، ثم عرضت قائمتها البالية قائلة: "أنا أحملها معي في كل الأوقات. أعتقد أننا جميعاً احتفظنا بها."

إذذاك جلست وبكيت.

هيلين ب. مروسلا ■

وقفت هناك تقدم مني أحد الجنود وسألني: "هل علّمت مارك مادة الرياضيات؟"

أومأت برأسي وقد تسمرت عيناوي على النعش.

قال: "لقد تحدث مارك عنك كثيراً." بعد الجنازة توجه رفقاء مارك في الدراسة الى منزل تشارلي لتناول الغداء. وكان والدا مارك هناك، في انتظاري. بادرنى أبوه وهو يخرج محفظة من جيبه: "نود أن نريك شيئاً. لقد وجدوا هذه مع مارك عندما قتل."

فتح المحفظة وسحب بعناية ورقة بالية مُزقت من دفتر وألصق نصفها بشريط لاصق، وبدا واضحاً أنها طُويت وفتحت مرات كثيرة. أدركت للحال أنها الورقة التي دونت عليها كل الصفات الجميلة التي كتبها رفقاء مارك فيه.

سقطّة طويلة

وصل الموظف متأخراً الى المكتب وعلى وجهه يديه كدمات وضمادات، فصرخ به رئيسه: "أين كنت حتى الآن؟" - لقد سقطت عن السلم. "واستغرقت سقطتك ساعة كاملة؟"

ج. ١.

صبي كبير

امضيت طوال فترة العشاء وأنا أعلم ابني الصغير آداب المائدة. أخيراً انفتحت الى زوجتي سائلاً: "أليس لتدريب الاولاد نهاية؟" أجابت: "ان تدريب الصبيان لا ينتهي أبداً. فالصبي يكبر ويتزوج وتتابع زوجته المهمة. أرجوك يا عزيزي، لا تتكلم والطعام في فمك."

م. س.

حريقة أفكار

■ لا أسرار للنجاح. انه ثمرة تحضير واجتهاد وتعلُّم من الاخطاء.
كولن باول، جنرال امريكي

■ اذا تكلمنا باختصار استطعنا سرد اخبار اكثر.
ش.ش.

■ من اراد معرفة قيمته فليحصِ اصدقاءه.
م.ب.

■ يخلط كثيرون بين خيالهم وذاكرتهم.
ج.ب.

■ تمر بنا احيانا لحظات خالية من القلق تماماً، هذه هي لحظات الذعر.
ك.هـ.

■ الرجل الذي يزيع جبلا يبدأ بنقل حجار صغيرة.
مثل صيني

■ الدجاج برهان حي على ان الحيوان قادر على العيش من دون ذكاء.
ك.

■ يستطيع أي شخص امساك دفعة المركب حين يكون البحر هادئاً.
بوبلييوس سيروس، كاتب وممثل لاتيني من القرن الاول للميلاد

■ يبدو ثناء البعض طالعاً من جيوبهم.
ك.هـ.

ان لتوقيت الاكل ونوعيته تأثيراً
مدهشاً في الذكاء وصفاء الذهن. فماذا
نأكل صباحاً وظهراً ومساءً؟

وباحثين آخرين، أن الطعام يؤثر في
الدماغ بطرق مدهشة وقوية. فما نأكله قد
يغير مزاجنا وتيقظنا وصفاء ذهننا.

قال الدكتور ريتشارد ورتمان: "ما زلت
أستغرب خضوع الدماغ في وظيفته
وكيميائه لتناول وجبة غداء ولنوع ما
يؤكل."

لكن ما عرفه العلماء عن الدماغ قد
يكون ذا قيمة كبرى لنا.

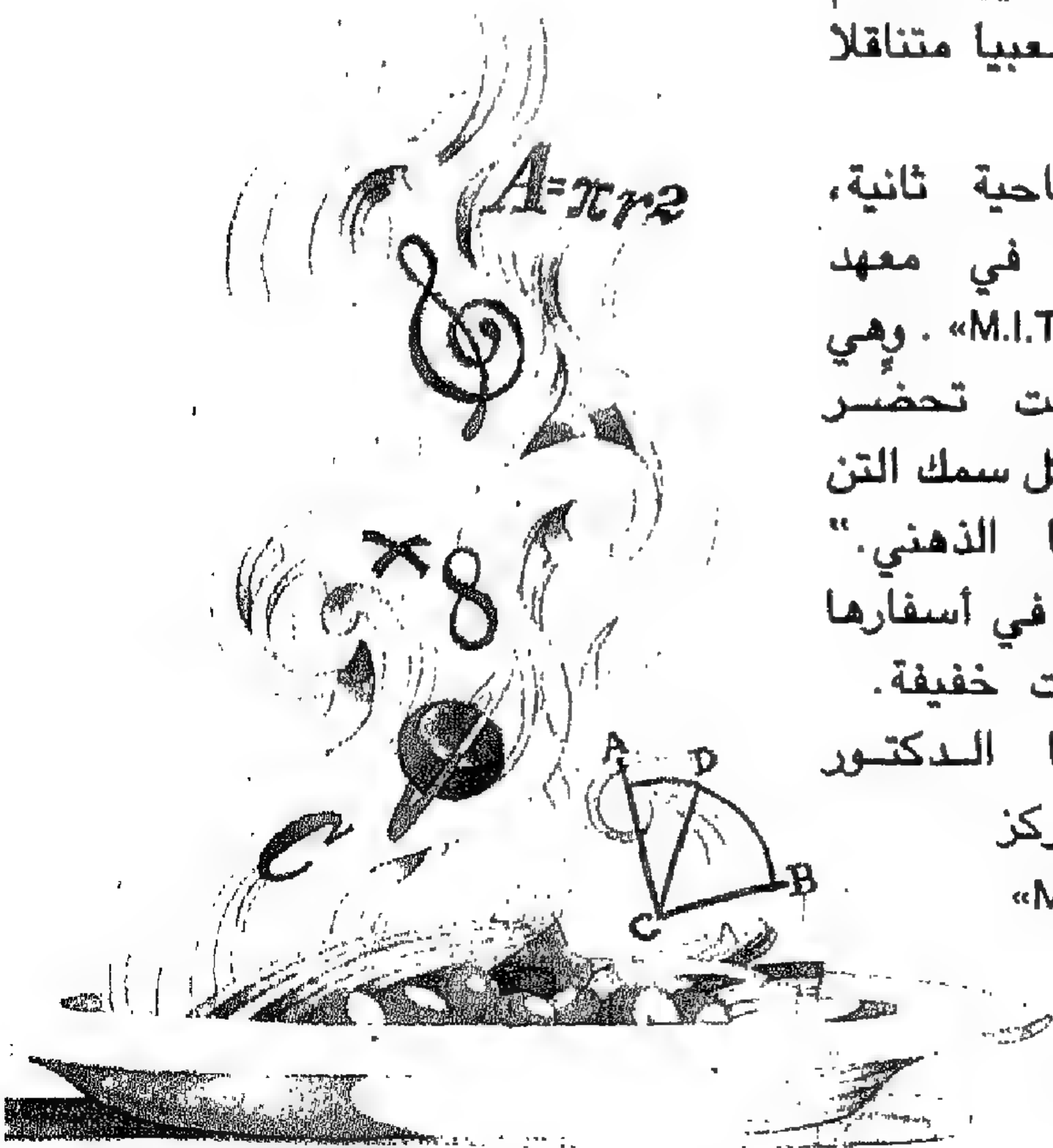
فلئن طبقتم في يوم عادي
من حياتكم ما اكتشفه
العلماء، لوجدتم أن
قواكم العقلية
تزداد نفاذاً:

العقل السليم في الأكل السليم

تقول أمي: "كل السمك، انه مغذ
للدماغ." وهي لم تدرس يوماً علم
التغذية، لكنها تردد كلاماً شعبياً متناقلاً
منذ أجيال.

جوديث ورتمان، من ناحية ثانية،
متخصصة بعلم التغذية في معهد
مساتشوستس للتكنولوجيا «M.I.T.» . وهي
نصحت ابنتها، حين كانت تحضر
لامتحان في المحاماة، أن تأكل سمك التن
لكي "تحافظ على تيقظها الذهني."
وجوديث ورتمان ذاتها تحمل في أسفارها
علباً من سمك التن لوجبات خفيفة.
عملت جوديث وزوجها الدكتور

ريتشارد ورتمان، مدير مركز
الابحاث السريرية في «M.I.T.»
على قياس ردود فعل
الدماغ على أطعمة
مختلفة. فاكشفوا،



الفطور. يعتمد كثيرون كل صباح الى التهام أطعمة غنية بالكربوهيدرات مثل الفطائر المحلاة. لكن السكاكر والنشويات ترفع مستوى مادة السيروتونين المهدئة في الدماغ، وهي ناقلة لاوامر الجهاز العصبي^١ مما قد يحول دون بلوغنا ذروة النشاط الطبيعي في فترة الصباح.

ويحتوي اللحم المدهن والبيض على مقادير مرتفعة من الدهن والكوليسترول يؤدي هضمها البطيء الى تحويل الدم عن الدماغ والتسبب تاليا في انخفاض حدة الدهن. تقول جوديث ورتمان: "لكم اتوق الى زجر من أراهم في الصباح يتناولون لحما وبيضاً وفطائر حلوى مدسمة بالزبدة والقطر. أريد أن أصبح فيهم: لماذا تأكلون هذا الطعام؟ ألا تعلمون إلام سيؤدي بكم؟"

يعتقد العلماء اليوم أن الفطور الجيد يتميز بأطعمة تحتوي على نسبة منخفضة من الدهن. وهذا يعني انتقاء اللحم الهبر بدلا من الدهني، والجبن الابيض القليل الدسم بدلا من الزبدة، والفاكهة النضرة او العصير الطازج بدلا من الشراب المحلى والأطعمة السكرية. (يُهضم سكر الفركتوز المحتوى في الفاكهة ببطء، ولا يطلق التفاعل الذي يطلقه سكر المائدة والعسل.)

وماذا عن الكافيين؟ بعد تناول فنجان أو فنجانين من القهوة أو الشاي يزداد تنبهكم وتتحسن ردود فعلكم وتحققون نتائج أفضل في بعض اختبارات الاداء. ولكن بعد ارتشاف ثلاثة فناجين أو أربعة

يؤدي التنبّه المفرط الناجم عن الكافيين الى اضعاف حدة الدهن وصفائه.

الغداء. يدرك معظم الناس الاخطار الناجمة عن تناول الكحول وما يسببه من خمول للعقل. الكحول هو ما تصح تسميته "طعاما مضادا للدماغ". ويؤدي ادمانه الى تلف بنيوي ووظيفي.

لكن قلة تدرك أخطار "غداء الكربوهيدرات الثلاثي" المؤلف من أطعمة كالخبز والبطاطا والمعجنات. كشفت دراسة قادتها عالمة النفسانية بوني سبرنغ أن مثل هذه الوجبات تبعث النعاس في النساء وتسبب للرجال كسلا وخمولا. الى ذلك، تقول سبرنغ: "اكتشفنا أن الرجال والنساء الذين تجاوزوا السن الأربعين يبقون طوال أربع ساعات بعد تناولهم وجبة كربوهيدرات أقل قدرة على التركيز ممن تناولوا وجبة غنية بالبروتينين."

فما هو السبب؟ ان الاطعمة الغنية بالبروتينين، كالديجاج والسّمك، تشحن الدورة الدموية بالاحماض الأمينية، ومنها التيروسين^٢ الذي يعبر المصفاة الواقية المدعوة "حاجز الدم الدماغى"^٣ ويتحول مواد كيميائية منبهة هي الدوبامين والنوريبيبتفرين^٤. فاذا ما استنفذ الارهاق مؤونة الدماغ من هذه المواد الناقلة

(١) Neurotransmitter serotonin

(٢) Tyrosine

(٣) Blood — brain barrier

(٤) Dopamine and norepinephrine

التغذية اكتشفوا حديثاً أن البروتين في الحليب يلغي مفعول هذا الحمض الأميني. فالكربوهيدرات هي فضلى الوجبات الخفيفة قبل النوم: كعك محلى أو فطائر بالمربى.

قد يكون للكربوهيدرات تأثير في الدماغ أعمق مما كان يظنه العلماء. يقول الدكتور صموئيل سلتزر من كلية طب الاسنان في جامعة تمبل بفيلا دلفيا، إن التريبتوفان، الى كونه مسببا للنعاس، يخفض الاحساس بالألم.

يعتقد الزوجان ورتمان أن كثيرين منا يتناولون الحلوى وغيرها من الاطعمة الغنية بالكربوهيدرات على نحو غير متعمد ليشعروا بحال أفضل. وحين تقصر نهارات الشتاء يفرق بعضنا في حال تدعى "الاضطراب العاطفي الموسمي"^٨ الذي يتميز بانحطاط القوى الحيوية، والنزوع الى النوم ساعات اضافية ليلا من دون اكتفاء، وازدياد الوزن. ويتأتى معظم هذه الزيادة الموسمية في الوزن من أكل الاطعمة الغنية بالكربوهيدرات استجابة لتوق شديد يتجلى على أشده في الظهيرة أو المساء.

وخلال أيام الشتاء الاكثر قصراً، تنتج الغدة الصنوبرية^٩ مزيداً من هرمون الميلاثونين^{١٠} المعنى بدورة النوم

لاوامر الجهاز العصبي، فقد ينتج من ذلك ارتباك وتردد وقلق وانحطاط.

ويُحمل عبر حاجز الدم الدماغى مغذٍ رئيسي آخر هو الكولين^٥ المتوافر في السمك واللحوم وصفار البيض (المح) ومشتقات الصويا والشوفان والرز والفول السوداني والجوز الأمريكى. والكولين مادة كيميائية تتشكل منها مادة الأسيتيلكولين^٦ الناقلة لاوامر الجهاز العصبي والاساسية في نشاط الذاكرة.

العشاء. ما لم تكونوا في حاجة الى التيقظ والطاقة للعمل أو للدراسة ليلا، فتجنّبوا أطعمة العشاء الغنية بالبروتين مثل شرائح اللحم الدسمة والسمك. وانتقوا بدلا منها أطعمة غنية بالكربوهيدرات تغير كيمياء الدماغ على نحو غير مباشر بإطلاقها دفقا من هرمون الانسولين يتيح لخلايا العضلات استيعاب معظم الاحماض الامينية في مجرى الدم. وهناك حمض أميني اسمه تريبتوفان^٧ لا تستوعبه العضلات، وهو مادة كيميائية نادرة "تتبارى" مع أحماض أمينية أخرى للانتقال عبر حاجز الدم الدماغى. فاذا ما خفت المنافسة، دخل مزيد من التريبتوفان الى الدماغ حيث يتحول الى مادة السيروتونين المهدئة الناقلة لاوامر الجهاز العصبي.

وماذا عن كوب الحليب الساخن الذي أخبرتكم أمهاتكم أنه يجلب النعاس؟ كانت أمهاتكم على خطأ. صحيح أن الحليب يحتوي على التريبتوفان، لكن علماء

(٥) Choline

(٦) Acetylcholine

(٧) Tryptophan

(٨) Seasonal Affective Disorder «SAD»

(٩) Pineal gland . وهي غدة صغيرة في الدماغ.

(١٠) Melatonin

واليقظة. يقول الدكتور ريتشارد ورتمان: "قد يكون لهذا الهرمون بعض التأثير في سيروتونين الدماغ." ولمعادلة شعور الانزعاج وحدّة الطبع وانحطاط القوى الحيوية والاكتئاب، ينزع المصابون بالاضطراب العاطفي الموسمي الى الافراط في تناول الأطعمة الغنية بالكربوهيدرات لزيادة مستوى السيروتونين في الدماغ، فيشعرون اذذاك براحة ترفعهم مؤقتا من وهدة كآبتهم. وغالبا ما يلجأ المدخنون المنقطعون عن السجارة الى تناول السكاكر وغيرها من الكربوهيدرات طلبا للراحة والعزاء. ففي دراسة حديثة، وجدت العالمة النفسانية سبرنغ أن التريبتوفان يمنع أعراض الانقطاع عن النيكوتين بزيادته كمية السيروتونين في الدماغ.

من المهم أن يتذكر ضحايا الاضطراب العاطفي الموسمي والمتوقفون عن التدخين وغيرهم أن تناول مقدار ٥٠ غراما فقط من الكربوهيدرات كفيل باطلاق التفاعل اللازم لانتاج مادة السيروتونين المهدئة. أما تناول مقدار أكبر فقد يزيدكم بدانة لا هدوءا، وهو يؤخر المفعول الايجابي، اذ قد تمر ساعة بعد العشاء قبل أن تهضم الحلوى وتشرع في تهدئة ذهنكم وتخفيف شهيتكم.

Smart pills (١١)

Lecithin (١٢)

Carnitine (١٣)

Fatty — acid metabolism (١٤)

Tyrosine (١٥)

وتناول الطعام الصحيح في الوقت الصحيح من اليوم قد يحدث تغييرا كبيرا في حالكم العقلية. لكن بعض الناس يلجأون، بدلا من تعديل أغذيتهم، الى تناول "أقراص الذكاء" ^{١١} التي يُزعم أنها تحسّن أداء الدماغ. بعض هذه الاقراص عادي، مثل الكولين الذي يسوّق منه نوع غير نقي يدعى ليسيتين ^{١٢}. وثمة أقراص أخرى تحتوي على الكارنيتين ^{١٣} الذي يحمل جزيئات مرتبطة بأبيض الاحماض الدهنية، ^{١٤} والتيروسين ^{١٥} الذي يسبب في حالة النقية - أي بمعزل عن الاحماض الأمينية الأخرى المتوافرة معه في المكملات الغذائية - تغيرات خطيرة في ضغط الدم. وكانت أقراص التريبتوفان تباع كمكملات غذائية، لكنها حُظرت لاحداثها ما يزيد على ٢٨ وفاة بسبب الغش.

ويحذّر العلماء من تناول مثل هذه المواد المنبهة، لأن كيمياء الدماغ تعمل وفق توازن دقيق بحيث تؤدي أي زيادة في احدى المواد الكيميائية الحيوية الى نقص في مادة حيوية أخرى. فوجود مقادير كبيرة من التيروسين، مثلا، قد يخفض كمية التريبتوفان التي تعبر حاجز الدم الدماغي.

تعلمنا في السنوات الأخيرة انتقاء الاغذية التي تساعد القلب وتلك التي تساعد في تلافى السرطان. والآن يتعين علينا ان نتعلم انتقاء الاغذية التي تقوي أدمغتنا.

■ لويل بونتي

أوتو فون هابسبورغ



بدأ الرجل مميزاً بقامته الناحلة
وصلعته وبذلقه الرمادية وهو يسير
برشاقة في بهو فندق "باليه دو لوروب"
في ستراسبورغ، حيث انعقد البرلمان
الأوروبي بأعضائه الـ ٥١٨ الذين يمثلون
٣٢٥ مليون مواطن، للبحث في سبل
توطيد العلاقات مع دول أوروبا الشرقية.
وكان كلما سار بضع خطوات يجد نفسه
محاطاً ببرلمانيين يسألونه الرأي أو
يهنئونه على خطاب حديث أو يرغبون في
مصافحته.

فمن هو هذا الرجل الذي كان فرنكلين
روزفلت يناديه "أوتو" وكان ونستون
تشرشل يناديه "صاحب السمو"؟ زملاؤه
اليوم ينادونه "السيد هابسبورغ" لكن

أوروبّا حامياً الكبير

وايت كنج ستراسبورغ
كهن حكمة فيليب لورين

بعض معاصريه القدامى ما زالوا يصرون على مناداته "صاحب الجلالة". وعندما ناولني بطاقته الشخصية قرأت فيها "أوتوفون هابسبورغ، عضو في البرلمان الأوروبي."

جلست وإياه على مقعد وسألته: "أست أسفاً لأنك لست إمبراطوراً؟" فأتسعت عيناه خلف نظارتيه وقال: "أسف؟ إنني أشكر الله عز وجل على ذلك. تصور ما كانت حياتي ألت إليه بين جدران قصر. أنا الآن قادر على تسمية الأشياء بأسمائها."

ينتسب أوتو الى أعرق سلالات أوروبا التي تعود ذريتها الى رودولف الأول، ملك ألمانيا المتوفى عام ١٢٩١. ولد في النمسا عام ١٩١٢، وكان كبير أولاد الأرشدوق كارل الذي أصبح إمبراطور النمسا وملك هنغاريا، والأميرة زيتا بوربونبارما الشهيرة بجمالها.

ربي أوتو هابسبورغ ليكون حاكماً، وطُبع على حس الواجب الطاغي. فأكب على الكتب المدرسية ينهل من عبابها ثقافة مركزة على أيدي أساتذة نمسويين ومجريين، فيما أترابه يلعبون تحت سماوات مشرقة. فنشأ انساناً متواضعاً رفيع التهذيب خبيراً بالحياة والناس عاملاً من غير كلل. وهو يتقن الألمانية والمجرية والفرنسية والانكليزية والايطالية والاسبانية والبرتغالية. وذات يوم ألقى عضو ظريف في البرلمان الأوروبي كلمة باللاتينية، فنهض هابسبورغ ورد عليه باللغة إياها وببلاغة شيشرونية^١.

هارب من هتلر. تحدث إليّ أوتو عن رحلة العمر التي جاءت به الى ستراسبور، بنبرة هادئة بدا معها "مشواره" الشاق كأنه نزهة في يوم عطلة. عاش آل هابسبورغ في سويسرا والبرتغال واسبانيا وبلجيكا، بعد إبعادهم عن النمسا عام ١٩١٩ ومصادرة أملاكهم ونكبتهم بوفاة الإمبراطور المفاجئة عام ١٩٢٢. وكان أوتو في الأيام الأولى من العام ١٩٣٣ يعمل في برلين على رسالة دكتوراه عندما أبلغ اليه أوغست فيلم البروسي، نجل آخر قياصرة ألمانيا، أن هتلر يرغب في رؤيته. كان واضحاً أن انخراط نبيل من آل هابسبورغ في صفوف النازيين أمر بالغ الأهمية.

جاء رد أوتو على الدعوة "لا" قاطعة أشعلت الغضب في نفس هتلر. ولم تمض فترة وجيزة على وصول النازيين الى السلطة في شهر يناير (كانون الثاني) ذاك، حتى زار هابسبورغ ضابط في الغستابو^٢ أعلمه بأن الفوهرر^٣ أمر بتوقيفه.

يتذكر أوتو: "ركبت القطار الى بلجيكا. وعندما اجتاحت جيوش هتلر بلجيكا المحايدة بعد سبع سنوات كانت أوامرهم تقضي بإطلاق النار عليّ فور مشاهدتي. لكنني تمكنت من الهرب الى باريس قبل ساعات من الاجتياح."

ابتلع هتلر النمسا في مارس (آذار)

(١) شيشرون سياسي وخطيب روماني تعتبر خطبه آية في البلاغة اللاتينية.

(٢) الغستابو هي الشرطة السرية النازية.

(٣) "الفوهرر" لقب هتلر، وهي كلمة ألمانية تعني القائد.

حيث استقبله روزفلت متأثراً بما لهذا الشاب من إلمام بالشؤون الدولية واتساع بالعلم وثبات في الموقف المناهض للنازية. ودام لقاؤهما ساعتين، وكان بداية علاقة طويلة. وقد نُقل عن الرئيس الأمريكي قوله: "إن أكثر الرجال اطلاعاً في أوروبا هما أوتو فون هابسبورغ والبابا."

وما إن عاد هابسبورغ إلى باريس في ربيع ١٩٤٠ مع انتشار رقعة الحرب، حتى حُذِر من أن اسمه ما زال مدرجاً على لائحة "المطلوبين" نازياً. وبفضل متابعته تقدم القوات الألمانية، تمكن من الارتحال قبل يوم واحد من وصولها إلى العاصمة الفرنسية. وكان فندقه أول الامكنة التي أغار عليها رجال الغستابو.

أوروبا واحدة. اعتمد هابسبورغ العاصمة الأمريكية واشنطن قاعدة تالية لأعماله حيث أدار "قنصلية نمسوية غير رسمية". وأفاد من وُد المسؤولين والصحافيين والسفراء لاقناع الحلفاء بإعادة اعتبار مواطنيه السيئي الطالع من "غرباء أعداء" إلى "مواطنين حلفاء". وكانت لهذا القرار أهمية كبرى بالنسبة إلى مستقبل النمسا.

وذاث يوم من سبتمبر (أيلول) ١٩٤٤، خلال اجتماع روزفلت وتشيرشل في كيبيك بكنندا، كشف الرئيس الأمريكي لهابسبورغ الخريطة المقترحة لنمسا ما بعد الحرب، وهي قسّمت البلاد قطاعي

١٩٣٨ مخلفاً طوفاناً من اللاجئين. فاعتبر هابسبورغ نفسه مسؤولاً عنهم. يقول: "كان ذلك عملاً نابعاً من القلب، فهم شعبي." وراح يتنقل بين فرنسا وبلجيكا "عائشاً على الديون"، فأحدث داراً مؤقتة لاجلاء النمساويين الهاربين. واستناداً إلى اسم هابسبورغ ذي الموقع الجليل، تمكن من عرض قضية أبناء وطنه على رؤساء الدول، بمن فيهم "بعض أناس أشرار"، كما يقول بمرارة ساخرة. فأقنع، بعد إلحاح، رجل اسبانيا القوي آنذاك انطونيو سالازار بمنح رعاياه تأشيرات دخول إلى اسبانيا، ووافق ديكتاتوران آخران هما فولجنسيو باتيستا الكوبي ورافاييل ترويلو الدومينيكي، على استيعاب ٤٥٠٠ لاجيء. وتدبر هابسبورغ، بالحيلة، تأشيرات مرور عبر الولايات المتحدة.

لم يخامر هابسبورغ أدنى شك في أن هتلر عني كل كلمة وردت في البرنامج المروّع الذي مهد له في كتابه "كفاحي". وفي أبريل (نيسان) ١٩٣٩ أتاه أحد مخبريه العاملين في أوروبا الوسطى بنسخة عن كلمة ألقاها هتلر في اجتماع سري لأركانهِ وكشف فيها خططا لغزو بولونيا. وللحال توجه هابسبورغ إلى مقر السفارة الأمريكية في باريس حيث عرض النسخة على صديقه السفير وليم بوليت الذي أبرقها بدوره إلى الرئيس فرنكلين روزفلت. وبعد أشهر من غزو بولونيا في سبتمبر (أيلول) ١٩٣٩، تلقى هابسبورغ دعوة إلى زيارة البيت الأبيض



احتلال بحيث يقع نصفها الشرقي، بما فيه العاصمة فيينا، تحت إدارة الاتحاد السوفييتي. فلفت هابسبورغ الرئيس امريكي الى أن إعطاء الاتحاد السوفييتي مثل هذا النفوذ الراجح في البلاد سيشكل خطأ تاريخياً. فوافق روزفلت على وجهة نظر هابسبورغ، لكنه لم يكن قادراً

فالبورغا ابنة فون أوتو هابسبورغ تقص شريطاً شائكاً من مخلفات "الستار الحديد" في "نزهة" على الحدود النمساوية - المجرية.

تبلورت أفكار هابسبورغ في مناقشاته مع ريتشارد كودنهوف كالرغي الذي عرف كتابه الرائد "بانوروبا" رواجاً عالمياً بعد نشره للمرة الاولى عام ١٩٢٣. وعمل الاثنان معا على وضع نظام لاتحاد (فديرالية) أوروبي. وبعد وفاة كودنهوف عام ١٩٧٢ خلفه هابسبورغ رئيساً للاتحاد البانوروبي.

"الجد أوتو". بعد انتهاء الحرب عاد هابسبورغ الى وطنه النمسا حيث أبعد مجدداً، وهذه المرة بضغوط من السوفييت. وإذ وجد نفسه "مهجراً" قرر التجوال حول العالم كمحرر صحافي، وأخذ يرسل مقالاته من أماكن نائية الى صحف في بريطانيا والولايات المتحدة. وهو حقق في مهنته هذه نجاحاً كبيراً، بيد أن الدعامة الاساسية في حياته الترحلية كانت جولة محاضرات سنوية في الولايات

Pan-European Union (٥)

على التفرد بالرأي، فارتأى استشارة تشرشل قائلاً: "انه هنا، في القلعة، فإن وافق فقد استطيع القيام بعمل ما." انذاك ارتقى هابسبورغ السلم بسرعة الى الطبقة الاولى وأيقظ تشرشل وأفضى إليه بمضمون حججه. فما كان من تشرشل إلا أن وافقه الرأي. وفي العام ١٩٤٥ قُسمت النمسا أربع مناطق احتلال - واحدة سوفييتية وثلاثا غربية - بحيث لم يسيطر الاتحاد السوفييتي إلا على ربع فيينا. وبعد عشر سنين استعادت النمسا سيادتها الكاملة.

كرس هابسبورغ السنوات التي امضاها في واشنطن للاهتمام بمصير وطنه النمسا، لكنه يقول: "غدوت أوروبياً حقاً في أمريكا." وهو شاهد في تجواله كيف تتراص الولايات الامريكية على رغم الفوارق بينها. أفلا يستطيع الأوروبيون تأليف اتحاد مماثل بدلاً من التذابح في ما بينهم؟ يقول: "حين نزلت من الطائرة مرة لألقي خطاباً في بلدة يوما بولاية أريزونا، سألني أحد الصحافيين: ما هي جنسيتك؟ فأجبت بعفوية: أوروبية."

ويعود الفضل في هذا الانتصار المبين الى قاعدة هابسبورغ الشعبية. وقد أعيد انتخابه مرتين.

وطوال السنين العشر الماضية بات البرلمان الأوروبي موئل هابسبورغ. فتأثر على حضور جميع جلساته، وارتبط اسمه بنحو ٥٠٠ قرار راوحت بين حماية البيئة في الأمازون وإرسال الامدادات الطبية والغذائية الى المجاهدين الأفغان. وقلة من حاملي جواز السفر الأوروبي ذي اللونين الأحمر والذهبي، يعرفون أن الفضل في إقرار هذا الجواز يعود الى مبادرة هابسبورغ. وفي العام ١٩٩٠ عمل على احباط مشروع لاقامة المعرض العالمي "إكسبو ٢٠٠٠" في البندقية، مبرراً ذلك بأن تدفق أعداد ضخمة من الزائرين سيشكل خطراً مميتاً على المدينة الغارقة. ويقول زميل هابسبورغ في البرلمان الأوروبي الرئيس الفرنسي السابق فاليري جيسكار ديستان: "يسعى الجميع، بمن فيهم أنا، الى استشارته لما يتصف به من خبرة عميقة الجذور ولما له من إيمان لا يتزعزع بأوروبا."

عاش الملك! يسعى هابسبورغ داخل البرلمان الأوروبي وخارجه الى مد جسور بين المجموعة الأوروبية وبلدان أوروبا الشرقية والوسطى. تقول عضو البرلمان الأوروبي باتريشيا رولنغز: "كان أوتو، خلال الحرب الباردة، الصوت الصارخ في ستراسبور للشعوب المناضلة في تلك البلدان الأسيرة، وهو بقي بطلها

المتحدة حيث كان يلقي نحو ٨٠ محاضرة في السنة. وهو ما زال يكتب زاوية أسبوعية في السياسة العالمية تنشرها ١٦ صحيفة. كما ألف ٢٦ كتاباً في السياسة والتاريخ.

قرر هابسبورغ في منتصف السبعينات أن يضطلع بدور فاعل في المجموعة الاقتصادية الأوروبية، وكان آنذاك تجاوز الستين من عمره. غير أنه كان مواطناً نمسويًا في وقت لم تكن النمسا - التي سُمح له بالعودة إليها عام ١٩٦٦ - عضواً في المجموعة الأوروبية. وفيما اعتزم أن يبقى مواطناً نمسويًا، قدّم طلباً للحصول على الجنسية الألمانية الغربية. وبمساعدة فرانز جوزف شتراوس، الذي كان آنذاك رئيس الاتحاد الاشتراكي المسيحي في بافاريا، حصل على الجنسية الألمانية في الوقت المناسب لخوض انتخابات البرلمان الأوروبي باسم الاتحاد.

كانت الحملة الانتخابية قاسية ودامت ستة أشهر، فللمرة الاولى ينتخب البرلمان الأوروبي بالاقتراع الشعبي المباشر. وقد هاجم الديموقراطيون الاشتراكيون "الجد أوتو" زاعمين أنه ديكتاتوري النزعة ولا يصلح لعضوية البرلمان لتقدمه في السن. غير أنه جال في أنحاء دائرة بافاريا الانتخابية متحدثاً الى المواطنين في أكثر من ٢٠٠ مناسبة. ونال في الاقتراع المركز الثالث بين عشرة مرشحين مثلوا الاتحاد الاشتراكي الذي استقطب ٦٢,٥ في المئة من الأصوات.

المقدام. " وذات يوم سبت من أغسطس (آب) ١٩٨٩، في بقعة على الحدود النمساوية - المجرية، رعى هابسبورغ "نزهة أوروبية" غايتها الايذان بأوروبا بلا حدود. ولأجل ذلك، وُذعت منشورات بالألمانية والمجرية في النمسا وفي المجر (هنغاريا) التي كانت آنذاك أكثر بلدان الكتلة الشرقية حرية، تدعو الناس الى الحضور. فاستجاب مئات من مواطني ألمانيا الشرقية الذين سافروا الى المجر أملين الهرب الى الغرب. وعندما قصت ابنة هابسبورغ، فالبورغا، الشريط الشائك في "الستار الحديد" اندفع ما يزيد على ٦٠٠ شخص الى الحرية خلال الساعة الأولى، فيما أشاح حراس الحدود المجرية بوجوههم. وفي الأسابيع اللاحقة عبر ألوف الى النمسا. ولم تمض ثلاثة أشهر حتى خرق جدار برلين ذاته. وبذلك نجحت "نزهة" هابسبورغ.

وكان هابسبورغ، قبل أشهر، استقبل في المجر استقبال الأبطال. وفي فيينا، شيع عشرات الألوف جثمان والدته التي توفيت وهي في السادسة والتسعين من عمرها، وواروها في ضريح العائلة. وبعد يومين هتف ألوف في بودابست "عاش الملك!" فيما هابسبورغ يغادر قاعة تلقى فيها التعازي بوفاة أمه. لقد عاد "الملك"

الى دياره بعد نفي دام سبعة عقود. يتدفق على مكتب هابسبورغ خارج ميونيخ (ألمانيا) سيل رسائل من المجرين. وعندما أجريت الانتخابات الحرة الأولى في المجر عام ١٩٩٠، حضه مناصروه على الترشح لرئاسة الجمهورية، لكنه لم يفعل لاعتقاده أنه يستطيع تقديم خدمات أكبر للمجر كعضو في البرلمان الأوروبي.

أحب اللحظات الى قلب أوتو هي تلك التي يقضيها في مناقشة مواضيع تاريخية وسياسية مع أولاده السبعة وأحفاده الاربعة عشر في منزله في بافاريا. غير أن حبه الأعظم هو توحيد أوروبا و"العيش الأخوي لجميع شعوبها في مجتمع يكون القوة العظمى الثانية في العالم"، كما أعلن أخيراً في فيينا. وهو يتوقع أن تنضم دول أوروبا الشرقية الحرة الى الدول الاثنتي عشرة المكونة للمجموعة الأوروبية. وربما انضمت دول البلطيق أيضاً. والى أن يتم لها ذلك، سيبقى أوتو المدافع الأول عن قضاياها. أنهى هابسبورغ حديثه الى قائلًا: "إننا نعيش في زمن رائع."

ثمة هالة منيرة حول هذا المواطن الذي خسر عرشاً ورجح قضية.

ارنست هوسر ■



النجاح من دون شرف كطبق غير مملح. انه يشبع جوعك، ولكن لا لذة فيه.

جو باترنو، مدرب كرة قدم



ماذا يخطر ببال طفل ينظر اليك؟

يوميات طفل

تحققت هذه الانجازات، جزئياً، لأننا تعلمنا أن نطرح على الأطفال أسئلة يستطيعون الاجابة عنها بأنفسهم. مثلاً، هل يستطيع طفل في يومه الثاني التعرف الى أمه من خلال رائحتها؟ لمعرفة الجواب، وضعنا قماشة مبللة بحليب الام على وسادة الى يمين رأس مولودها. ثم وضعنا قماشة ثانية مبللة بحليب أم أخرى الى الجانب الأيسر. فأدار المولود رأسه نحو اليمين. وعندما بدّلنا موضع

ترى ما الذي يجول في ذهن طفل عندما يحدق الى وجهك؟ وكيف يشعر عندما يجوع؟ وكيف يتأثر بمزاج أمه؟ لقد تأملت ملياً مثل هذه المسائل طوال عقدين من منظار الأب والباحث والطبيب النفساني. ففي الماضي كان الأولياء والعلماء يخمّنون ما يجول في ذهن الطفل. لكن التقدم الذي أحرزته المراقبة العلمية اتاح لنا فرصة الاطلاع على دقائق السنوات الاولى في حياة الانسان.

القماشتين أدار الطفل رأسه الى اليسار. فهو، إذا، لم يتعرف الى رائحة أمه فحسب، بل فضلها على غيرها وأجاب عن السؤال بتحريك رأسه.

يمتص الأطفال حليب أمهاتهم بدفعات قصيرة، ويستريحون بين مصّة وأخرى. وهم قادرون على التحكم بطول المصّة وبمدة الاستراحة. ولمعرفة ما يحبّ الأطفال مشاهدته، توضع داخل فم طفل مصّاصة تحوي جهازا للإلكترونيا خاصا، وتوصل بآلة لعرض الشرائح المصورة. فالطفل في شهره الثالث يتعلم بسرعة أن يمتصّ كلما أراد مشاهدة صورة جديدة. وهو يقلّب الصور بسرعة تعكس مدى اهتمامه بكل صورة. وهكذا، يتسنى، من خلال عرض صور موفّقة، اكتشاف الذوق البصري لدى الأطفال.

كما يمكن وصل المصاصة المجهزة الكترونيا بالتي تسجيل، يُسجّل صوت الام على إحداها ويُسجّل على الاخرى صوت امرأة تتفوه الكلمات ذاتها. اذذاك يمضي الطفل في المص لكي يتسنى له الاستماع الى صوت أمه وقتا أطول. وصقلت تسجيلات الفيديو قدراتنا على مراقبة الأطفال والاهل في أن. وبات في مقدورنا تجميد الصورة وعرض حركات الوجه وتعابير مرارا وتكرارا. وقد تبين لنا أن الكاميرا أداة مهمة للتعرف الى السلوك البشري، مثلما كان المجهر أداة مهمة في إظهار كائنات حية غير مرئية.

اليوميات الآتية في حياة الطفل وليد

تجمع بين النظرية والواقع، وقد انبثقت من معرفتنا الحاضرة بالأطفال. وهي تتابع نمو وليد في خمس مراحل، من الطفولة الباكرة الى السن الرابعة حين يصير قادراً على رواية قصته بنفسه.

الاسبوع السادس. أفاق وليد قبل

لحظات. في هذا العمر يكون الطفل في أول عوالمه حيث لا يهتم الا بالمشاعر... مشاعره هو.

ها هو يحرق الى بقعة من الجدار غمرتها أشعة الشمس. لم يستأثر باهتمامه في الغرفة سوى هذه البقعة، لأن بريقها فتان أسر. وبصره جيد في هذا العمر، وان يكن لم يكتمل بعد. وهو بات يعي اختلاف الألوان والأشكال وحدّتها، وتمتع منذ ولادته بأفضليات واضحة، تتصدرها حدة اللون.

كيف يعرف وليد أن هذه البقعة المتوهجة بعيدة وليست في متناول يده؟ في هذا العمر يبدأ احتساب المسافات. وقريباً يتمكن من قسمة المدى المحيط به منطقتين مختلفتين: عالماً قريباً في متناول اليد، وآخر بعيداً.

وغالباً ما يحرق الأطفال في هذا العمر الى الأشياء كأنهم مسمّرون اليها. اجتذبت رقعة الضوء على الحائط اهتمام وليد كأنها مغناطيس فرأها صفراء على الحائط الابيض الذي بدا ضارباً الى الزرقة حيث لم يصل الضوء. وبدأت الألوان الدافئة والحادة، كالأصفر، كأنها تدنو، فيما بدت الألوان الفاهية، كالأزرق،

حركات ذراعيه ورجليه متزامنة ولا متناسقة مع بكائه وتنفسه. وراح العالم يتفكك في نظره.

أخيراً بدأ الجوع يتمركز داخله في مكان أحس كأنه "الوسط". وسرعان ما دفع الألم جهازه العصبي الى تغيير أدائه، فتحول الى ايقاع من البكاء هو أقوى ما تستطيعه حنجرته. فالبكاء، على ما يبدو، يريح وليداً وقتياً من الألم، تماماً كما "يريح" الصراخ والقفز من ألم اصبع مسحوقة. والبكاء أيضاً مؤشر خطر لتنبية ذويه الى محنته. (وهو مؤشر حسن التصميم استوحيت منه صفارات الشرطة والاسعاف).

أنت أم وليد فتناولته وراحت ترضعه وهي تمسّد شعره وتربّت جسمه وتتكلم اليه برقة لتهدئ به. عندما يرضع طفل جائع في مثل هذا العمر، فإن كمية قليلة من الحليب تخفف غائلة جوعه. ولكن ما لا تعرفه أم وليد (الا حدساً) هو أن حملها اياه وضمه اليها هما الاقدر فعلاً في تهدئته.

الشهر الرابع. يجلس وليد في حضن أمه ووجهه اليها. ويبقى الاثنان غارقين طويلاً في نظرات صامتة. تبتسم الام، فيرد وليد الابتسامة للحال. ثم تلامس أنفه بأنفها وهي تبتسم وتصدر أصواتاً محببة. ويتكرر التناغم الثنائي، وفي كل مرة يزداد وليد ابتهاجاً.

يجتاز وليد في هذا العمر مرحلة مهمة من النمو تظهر خلالها ابتسامته ويبدأ

كأنها ترتد الى الوراء. وهكذا تراءى لوليد أن البقعة المشمسة تتقدم منه والفسحة المحيطة بها تتراجع. واستأثر عرض الاضاءة هذا بجهازه العصبي.

قد يشعر الأولياء بخيبة وانزعاج في مثل هذه اللحظات من حياة الطفل. تصوروا أنكم تحملون طفلة في الاسبوع السادس وتتنظرون اليها وجهها لوجه. أنتم تريدون اللعب وهي شاخصة الى نقطة معينة كبقعة مشمسة أو كخط التقاء جبينكم وشعركم. فتبتسمون لتحوّلوا نظرها من دون جدوى. وقد يحاول بعضكم إلهاءها بهزها أو برسم تعابير مضحكة على الوجه. ويعتقد كثيرون ان هذه النظرات المسمّرة تنم عن كراهية أو رفض. لكن هذا غير صحيح.

سنم وليد النظر الى البقعة المشمسة على رغم افتتانه بها، وراح ينظر الى اماكن أخرى بحثاً عن "تجارب" مختلفة. مرت ساعات منذ تلقى وليد رضعته الاخيرة. وتنامى الجوع في جهازه العصبي كما العاصفة. اتسم جوعه في البداية بالضعف والتقلب، ثم بدأت وخزاته تنعكس حدة في طباعه وتؤثر في حركاته وتنفسه وأحاسيسه.

ومع تحول اهتمامه الى ما يجري داخله بات غير قادر على رؤية العالم المحيط به الا نثفاً. وفيما ازداد جوعه تسارعت أنفاسه وازدادت زخماً وخشونة. وسرعان ما راح ينشج. لكن تنفسه وبكائه كانا غير متناسقين، إذ كان بكأؤه يطول أحياناً ويكاد يخطف أنفاسه. ولم تعد

نطقه وتطول فترة اتصاله البصري. والوجه، بالنسبة الى وليد، هو الآن الموضوع الأكثر تشويقاً. فبصره مفطور على مفاضلات معينة. فهو، مثلاً، يفضل الخطوط المنحنية (كالوجنتين والحاجبين) على الخطوط المستقيمة. وتفتنه الحركة داخل إطار معين (كالشفاه المتحركة في الوجه).

بات وليد قادراً على التحكم بنظرته المحدقة على غرار البالغين، بحيث يقرر أين ينظر وإلّا ينظر ومدة التحديق. وهو يستطيع، بمجرد النظر الى أمه، بدء اتصال معها لأنها غالباً تبادله النظرة بمثلها. ويستطيع أيضاً تمديد الاتصال بابتسامة كبيرة أو انهاءه باشاحة وجه. لقد بات خبيراً في استهلال التفاعلات الوجهية أو وضع حد لها.

يتصرف الأطفال كأن العيون هي فعلاً مرآة الذات، فبعد بلوغهم الاسبوع السابع ينظرون اليها كمركز جغرافي للوجه ومركز نفساني للمرء. عندما تلعبون "الغمّاضة" مع طفلكم فانه يبدي ابتهاجه فور ازاحتكم الغطاء عن شعركم وجبينكم. لكنه حين يرى عينيكم يطير فرحاً.

يستمر هذا التفاعل البصري الحاد طوال الحياة كامناً، عموماً، في خلفية السلوك البشري. لكنه، في لحظات معينة، يعود ويظهر على نحو طاعٍ. وعندما يبلغ وليد سن المراهقة، سينظر الى عيني فتاة لدقائق من دون أن ينبس بكلمة. وسيقتصر اتصالهما عندئذ على لغة الوجه والتنفس.

وللتواصل البصري بين الام وطفلها أهمية سريرية كبرى، ذلك لأن لوجه الام وجوداً طاعياً في عالم الطفل الذي يغدو على معرفة تامة بملامح أمّه وحركاتها. فاذا انحرفت الام عما ألفه الطفل منها، راوده القلق. واذا أمّحت التعابير عن محياها لانشغالها بمشاكل مع زوجها أو في عملها، ماتت ابتسامة الطفل وحل مكانها عبوس. وقد يكرر الطفل محاولة استدراج عاطفة أمه من خلال التبسم والايماء، لكنه إن أخفق انكفاً حزيناً مربكاً.

وقد ينزع الطفل الى تقليد مزاج أمه. وربما نشأت لديه مشاكل نفسية من جراء محاولته التعايش مع أولياء مصابين بانهيار عصبي أو اضطراب عقلي أو جنوح الى العنف أو نزوع الى القلق. ويراود وليد في هذا العمر أيضاً احساس بأنه قادر على افتعال بعض الامور في عالمه، وبأنه وسيلة فاعلة في ذاته. فهو حين يدير رأسه يتغير المشهد، وحين يغمض عينيه يظلم العالم.

ويتعلم وليد كذلك انه كائن منفصل عن أمه. لكن توقيت هذه المعرفة وطريقة حصولها مسألتان ما زالتا موضوع تضارب حاد بين النظريات المتداولة في علم النفس. فلقد اعتقد الباحثون زمناً طويلاً أن الأطفال يعيشون في حال انصهار لاتبايني مع أمهاتهم حتى الشهر السابع أو التاسع، بحيث لا يميزون بين تصرفاتهم ومشاعرهم وتصرفات أمهاتهم ومشاعرهن. لكننا اكتشفنا حديثاً أن قدرة

الإشارات إلى اللعبة وذراعه ممدودة وسبابته منتصبه، إلى أن تدير أمه رأسها وتنظر إلى اللعبة. ويفوز وليد بانتباه أمه. والانتباه حالة فكر ذاتية، أي صورة ذهنية.

بدأ وليد في الأشهر القليلة الماضية يتصرف كأنه يعلم أن لديه نيات وأن طرق كشفها متعددة. فإن أمسكت أمه بقطعة حلوى ورغب هو فيها، مد ذراعه وفتح يده في اتجاهها ونقل نظره بين قطعة الحلوى ويده التي يفتحها ويطبقها أمام أمه. ثم ينطق. وإن لم يُجدِ النطق وجد وسيلة أخرى للافصاح عما يجول في فكره، إلى أن تنتبه أمه لأمره. وقد يشد فستانها لبرهة ويتلفظ بنبرات صوتية ملحة تعلو تدريجاً، وعيناه لا تبارحان قطعة الحلوى. فما يريده واضح، وهو يطلب من أمه أن تقرأ نيته.

الشهر العشرون. يغلب الهدوء على غرفة وليد. فهو وحيد ويود الانضمام إلى ذويهِ. فينزل من سريره ويذهب إلى غرفتهما ويندس بينهما. وبعد برهة يقول له والده مداعباً: "يا بطتي الصغيرة." فيجيب وليد: "بطة!" ويضحك والده مضيقاً: "أجل، أنت بطتي الصغيرة." حين شارف وليد شهره الثامن عشر حقق قفزة رئيسية أخرى إلى عالم الكلمات. والقدرة على الكلام كائنة في الجينات* البشرية. وكما تتفتح الزهرة،

(*) الجينات أو المورثات هي حاملات الخصائص الوراثية في الخلايا.

الطفل على التمييز بينه وبين الآخرين تبدأ قبل بلوغه شهره الثالث أو الرابع. يشهد وليد في عمره هذا تكون ثلاثة أنواع من الأحداث البشرية: أحداث الذات وأحداث الآخرين وأحداث الذات مع الآخرين. وهذا يعني، باختصار، أنه بدأ ينظم عالمه الاجتماعي الذي بات يضم أناساً مختلفين: وليد وأمّه وأبوه على الأقل، ثم بقية الوجوه الوثيقة الصلة بحياته اليومية.

ولئن فوّت الطفل إحدى القدرات المتوقعة خلال هذه المرحلة، فقد يؤثر نقصها في تفاعلاته الاجتماعية. فالأطفال المتوحّدون الساهون عن الواقع، مثلاً، لا يتصلون بصرياً بالآخرين. ويبدو أنهم يجدون الاتصال كريهاً.

الشهر الثاني عشر. يحقق وليد في هذا العمر اكتشافين كبيرين، أولهما أن له عقلاً، وللآخرين أيضاً، وأن له في تصوره الذهني الخاص رغبات وأحاسيس وخواطر وذكريات ونيات لا يراها الآخرون ما لم يحاول إظهارها. وثانيهما أنه قادر على مشاركة شخص آخر في تصوره الذهني.

فكيف نتحقق من أن وليداً اكتشف التصور الذهني؟

الجواب غاية في البساطة. فإذا أراد وليد الحصول على لعبة وضعت في الجانب الآخر من الغرفة، فقد ينظر إلى أمه مستعيناً بها. وإن كانت أمه لا تراها فسيبدأ، وهو في شهره التاسع،

تتفتح القدرة على الكلام، التي يتفرد بها الإنسان، في الوقت المناسب.

نجح وليد الى الآن في إدراك موسيقى الكلام، أي الصوت البحت، مع قليل من المعنى. فلقد برزت كلمة "بطة" هذا الصباح، فتعرف وليد اليها وبدأ يستكشفها متلاعباً بوقعها. ثم بدأ التحكم بالصوت والاحتفاظ به عوض تركه يمر مرور الكرام.

أخذ وليد وأبوه يتقاذفان الكلمة محاولين تحسينها كل مرة.

قال وليد: "أنا بطة" على رغم أن والده هو الذي أطلق عليه هذه التسمية، لانه هو اكتشف العلاقة بين الكلمة الجديدة وتجاربه السابقة (نظرته الى نفسه من خلال الرابط العاطفي بوالده). وهو لم يسمع عبارة "أنا بطة" من قبل لان ما نطقه والده كان عبارة "يا بطتي الصغيرة". لقد ابتكر وليد بمفرده عبارة "أنا بطة" عاكساً حب والده له ونظرته اليه.

السنة الرابعة. سأل صديق:

"ماذا فعلت هذا الصباح؟" فأجاب وليد: "دخلت غرفة أمي وأبي لألعب. ولعبنا جميعاً لعبة المركب في السرير."

فسأله الصديق: "كيف لعبتم هذه

اللعبة؟"

أجاب: "نحن نعيش في مركبنا. كدت التقط سمكة كبيرة، لكنها فرت ثم عادت. إنها سمكة فريدة اسمها بطة، قد تكون مستديرة. وهي تستطيع الوثب فوق سطح الماء. صديقي جوجو يستطيع الوثب أيضاً، وكذلك سامي، لكن سوسو لا يستطيع. وأنا أتعلم الوثب. لم أشاهد سمكة البطة أبداً، لذا لا أحد يعرف شكلها. لكنها سمكة مميزة جداً. لم نأكل سمكاً اليوم، لكننا نأكله أحياناً."

لقد خطا وليد خطوة كبيرة في نموه وبات قادراً على سرد قصة تتناول أحداثاً حصلت، وربطها بشخص آخر. لقد أصبح وليد راوي قصص بسيطة.

إن معظم الأولاد الذين تراوح أعمارهم بين سنتين ونصف وأربع سنوات يبدأون فهم قصص تتناول حياتهم ويؤلفونها. وهو شأن يعتمد على البالغين أيضاً للتعبير عن معتقداتهم ومهنتهم بـ"قالب قصصي". فالقصة هي من أقوى أشكال التعبير عن الذات في كل حضارة، ومن أفعال القدرات في الحفاظ على استمرارية الحضارة.

لقد بات وليد قادراً، من خلال نسج قصة عن نفسه، على تفسير حياته وإعادة تفسيرها. ولم يعد يحتاج الى مترجم مثلي، لأنه سيتكلم اليكم مباشرة من الآن فصاعداً.

الدكتور دنيال ن. سقرن ■

أهم العلوم التي يمكن أن يتقنها المرء، بل يجدر به أن يتقنها، أن يأتي أقل مقدار ممكن من الشر ويحقق أكبر مقدار ممكن من الخير في حياته.

ليو تولستوي

خبرات من واقع الحياة
تفيدكم كي تبقىوا هادئين
في عالم محموم

الصبر وفتحة الفرج

الضوئية، ومتكلما بحدة مع شخص بطيء
الفهم. هل هذا امر مهم؟ أجل، إنه مهم.
فمتى كنت فارغ الصبر أصبحت عرضة
لأن تغدو عنيفا. ومثل هذا التصرف غير
مثمر ويجعل الناس غضابى او عنيدى او
غير متعاونين.

صممت على أن أصبح أكثر صبرا وأن
انمي أساليب متنوعة تؤول الى تهدئة
نفسى في الأوضاع الضاغطة. ولا ادعي
ان تلك "التقنيات" حولتني مثالا في
الصبر، لكنها ساعدتني على ابعاد الملل
عن حياتي والتحكم في معظم نفاذ
صبرى.

وقفت أراقب أصابع الرجل العجوز
المرتبكة وهو يعد النقود ببطء امام
صندوق الدفع في المتجر وأنا في طابور
الانتظار أرقص مللا وأتهدد حنقا.

سمعني فابتسم ابتسامة اعتذار لكونه
رجلا ضعيفا يقوم بعمل يفوق طاقته.
ندمت. واذ تصورتنى مكانه أدركت أن
الناس سيدوسون قدمي يوما وأنني
سأصبح معتمدا على لطف الغرباء. ربت
على يده المرتجفة وقلت: "خذ وقتك،
فليس ثمة من عجلة."

كثيرا ما تصرفت بفروغ صبر نافخا
في بوق سيارتي لحظة تبدل الاشارات

دعوا هامشاً للخطأ. ترك صديق لي انطباعاً حسناً في عدة مقابلات أجريت معه حين تقدم الى وظيفة جديدة مهمة، وكل ما تبقى كان لقاء رئيس الشركة.

في السادسة صباحاً انطلق صديقي الى المدينة لمقابلة الرئيس في الساعة. لكنه علق في زحمة خانقة وراء جرار مقطور. وحين وصل أخيراً الى الفندق الذي نزل فيه رئيس الشركة كان هذا غادره من دون أن يترك رسالة. وفي اليوم التالي لم يقبل أي اعتذار، بل قال: "كان عليك أن تتحسب لأي عائق".

إن الناس غير الصبورين يكرهون إضاعة الوقت، فيبتئون الأمور في وقت محدد جداً. إنهم يعدون الدقائق التي تستغرقها الرحلة أو المهمة غير سامحين بإمكان التأخر أو حصول غير المتوقع. لذا يستحسن احتساب هامش للخطأ، وكلما زادت أهمية الموعد زاد الوقت المقتطع هامشاً. ومتى كان ثمة موعد لا يجوز تفويته فلا بأس بإهدار وقت طويل.

اعتبروا الأمور وفقاً لأهميتها. إن عدم الفوز بالوظيفة المنشودة أمر مؤسف، لكن نتائج تأخيركم وإهدار وقتكم في الانتظار قد لا تكون خطيرة وهي لا تستحق فروع صبركم.

تعلمت أن أسأل نفسي: "ما أسوأ ما يمكن حدوثه؟" فإذا كان الجواب أنني قد أفوت البرنامج الوثائقي الذي يعرض قبل الفيلم السينمائي، أو قد أتأخر على بداية

المباراة، هدأت. ترى أذكر في الأسبوع المقبل أنني تأخرت اليوم عشر دقائق؟ إن وضع الأمور وفقاً لأهميتها يخفف من قلة صبرك.

والبشاشة تساعد. فكر في طرق تحول بها الوضع الصعب قصة مضحكة تسلي أسرتك وأصدقائك. حاول أن تجعل من نفسك مراقباً، فذلك يوفر لك البعد الذي تحتاج إليه للجم ملك ونفاد صبرك فيما أنت تنتظر.

احتاطوا للطوارئ. ذات مساء كانت إحدى معارفي ذاهبة في رحلة في عطلة نهاية الأسبوع. لكن محرك سيارتها لم يدر. وكانت ثلاث من صديقاتها ينتظرنها في زاوية الشارع لذا لم تستطع الاتصال بهن. وحين وصلت بعد ساعة كان قد تملكهن البرد واليبؤس والقلق. ومنذ أخبرتني بما حصل بت أحرص على ملاقة الأشخاص في أماكن حيث يمكن أن اتصل بهم أو يتصلوا بي في حال التأخر. وهذا يجعلني أكثر صبراً عندما تتعثر الأمور.

أزدهام السير قلما يغيظ حين لا يكون المرء جائعاً أو عطشاً أو في حاجة الى دخول بيت خلاء. كانت لي عمة لا تنطلق في سيارتها الى أي مكان من دون صندوق بسكويت. وقدرت حكمتها عندما انطلقت في الصيف الفائت، أنا وصديق لي، لتمضية يوم عطلة مع أصدقاء آخرين في منزل لهم على الشاطئ. انطلقنا في الحادية عشرة صباحاً،

فتذكرت قولاً مأثوراً: "بصبركم املكوا أنفسكم."

عدت بالذاكرة الى سن المراهقة. فتذكرت مسيحا كثير الضوضاء مكتظا بالناس حيث كنت أملاً رثتي هواء وأغوص الى العمق وأجلس تحت الماء حيث الهدوء والاختضار والسكون. وهكذا، ذلك اليوم في المطعم، غصت في أعماق نفسي حيث الهدوء والسكون.

وإذا ما كنتم منفعلين جداً وعاجزين عن التفكير بوضوح فانتقلوا بمخيلتكم الى مكان عزيز عليكم. يقول صديق لي: "عندما أشعر بتوتر أتحيل نفسي في موضع هادئ على ضفة نهر، فهذا يساعدني دائماً على تنفيس التوتر."

عيشوا الساعة الحاضرة. أعرف رجلاً كان دائماً في سباق محموم الى المستقبل. فإذا ما التقينا على فنجان قهوة بعد العمل فأول ما يتكلم عنه هو أين نذهب لتناول العشاء. وبعد العشاء يلتهم الحلوى في ثوان كي لا يفوتنا موعد السينما. وفي السينما ينتصب على قدميه قبل أن تتوارى الصورة الأخيرة. وفي السيارة، في طريقه الى المنزل، يرسم خططا لليوم التالي، والاسبوع التالي، والسنة التالية.

انه لم يعيش مكانه وزمانه ابداً. فلم يتسّر له التمتع بحياته.

هناك أمر أقدره حق قدره وهو أن للحياة جدولا زمنياً: تسعة أشهر لاكتمال نمو الجنين، واحد عشر سنة لبلوغ

والمكان المقصود يبعد ساعتين في السيارة. لكننا لم نصل الا في السابعة ليلاً، لأن شاحنة محملة "مايونيز" تدهورت على الطريق فاندلقت المادة البيضاء وباتت الطريق غير سالكة. فإذا ما كان الصبر مطلوباً، ففي ذلك النهار. ولحسن الحظ كان معنا خبز محلى وكعك هدية الى أصدقائنا. فأغرنا على هذه اللذائذ.

تحضّروا لتمضية الوقت. الانتظار

في مطار هو من أتعب المواقف في الحياة العصرية. كنت ذات صباح في قاعة الانتظار أراقب المطر الهتون يرسم خطوطاً على النوافذ. فإذا برجل يتقدم مني ويخرج من جيبه "لعبة كلمات" ويسألني هل أرغب في اللعب معه. لعبنا بسرور طوال الساعات الأربع التي تأخرتها طائرتنا. وجلس قربنا رجل يلهو بآلته الحاسبة الصغيرة.

أما أكثر الأشخاص مللاً فمضوا يذرعون قاعة الانتظار ويعربون عن تدمرهم بصوت عال ولا عمل لهم سوى وضع قطع نقدية في آلات بيع السجائر والمرطبات.

أنا اليوم أفترض على الدوام أنني سأواجه تأخيراً. لذلك أحمل دائماً كتاباً أطلعه. ولي صديق يعمل على حل الكلمات المتقاطعة في ساعات الانتظار.

شغلوا مخيلتكم. كنت يوماً أنتظر

في أحد المطاعم، فأحسست توتراً،

ومتسرعاً فربما أنت تشعر بأنك مهم جداً ولا يجدر بك أن تنتظر شخصاً أو شيئاً. أنت لست كذلك، ولا أحد هو كذلك. فإذا سلّمنا بأن الدنيا لنا لنتمتع بها لكنها لم تخلق على هوانا، فسنكون أقدر على التحرك فيها برصانة وبمزيد من الصبر على تقلبات الحياة اليومية، كما سنكون رفقاء صالحين لأنفسنا ولأخوتنا في الإنسانية.

جو كودير ■

سن الرشد. يحتاج المرء الى وقت طويل ليصبح عازفاً جيداً أو متزلجاً محترفاً. ويحتاج الى وقت لينجح، والى وقت أطول ليصبح انساناً ناجحاً. قد يكون السبيل الاخير لضبط نفاد الصبر هو تفحص مساهمتك الشخصية فيه. هل أنت غير مستعد لمنح الطفل وقتاً للتعلم، أو المرء البطيء وقتاً لاكمال مهمته؟ اذا كان نفاد صبرك عرضياً فتبرّمك يمضي، أما اذا كنت دائماً منفعلاً

مدير بروتوكول

تولى مدير البروتوكول في البيت الابيض جوزف فرنر ريد مسؤولية الاهتمام بمراسم زيارة ملكة بريطانيا اليزابيث الثانية للولايات المتحدة في مايو (أيار) ١٩٩١. وشملت مهمته تنسيق كل شيء، من حمل الامتعة الى تنظيم مواعيد المروحيات الى تحديد أماكن الوقوف لالتقاط الصور التذكارية، وغير ذلك كثير. وكانت للموسيقى أيضاً مكانتها في لائحة الاهتمامات البروتوكولية، إذ لا يزال كثيرون يتذكرون الهفوة الكبرى التي ارتكبتها الرئيس الأسبق جيرالد فورد في الزيارة الأخيرة للملكة الى العاصمة الأمريكية، حين أخذته نشوة الموسيقى المرحية فراح يدور بصاحبة الجلالة على حلبة الرقص. وتعود صداقة جوزف ريد والرئيس جورج بوش الى أيام الطفولة. وهو يسعى جاهداً الى تجنب حدوث أمور غير متوقعة أثناء استقباله قادة الدول أو اتصاله بنحو ٢٠٠ ألف دبلوماسي أجنبي منتشرين في البلاد. ويعود نجاحه الى ثلاث ميزات: لباقة لامتناهية، وصبر لامتناه، واهتمام لامتناه بالتفاصيل الدقيقة. ولعله أول مدير للبروتوكول في التاريخ بادر، بعيد تسلمه مهامه، الى الاتصال بالسفراء المعتمدين في واشنطن عوض أن ينتظر اتصالهم به. ويتذكر: "فاجأتهم بادرتي، لكنهم قدروها حق تقدير، لأن فيها إشارة واضحة الى احترام أسبقيتهم".

د. م.

جذور الموهبة

يتحدث مغني الاوبرا الايطالي لوتشيانو بافاروتي عن جذور موهبته: "كانت أمي تقول اني ورثت صوتي عن أبي وورثت عنها قلب موسيقي ورومانسيتها. كنت ألج غرفتي وأغلق بابها وأبدأ الغناء بأعلى صوتي الطفولي، فيتعالى زعيق الانزعاج من أربع عشرة شقة من أصل ست عشرة في المبنى".

ل. ب.

غرق الرجل في صمت مطبق
دام عشرات السنين...
الى أن أيقظ الحب
ما كان كامناً

بَقِظَات فَنَات

لن تنسى أول مرة رأيته. كان يمشي في رواق المصحح متثاقلاً مطأطأ الرأس باحثاً عن أعقاب سجاثر، وخصلات شعره الأشيب تتدلى من صلعته اللماعة. ولما رفع نظره بانته عيناه الزرقاوان محدقتين من تحت حاجبيه الكثين.

تأثرت أن واتس بالمشهد وسألت الممرضة عن حال الرجل. فعلمت أن جون انغلهارت، ابن الحادية والثمانين، أمضى معظم حياته في مصحات عقلية، وأنه بات في السنوات الخمس عشرة الأخيرة عاجزاً عن الاتصال إلا نحيراً أو بكلمات قصيرة.

وللحال توجهت أن الى انغلهارت وقالت له: "أعلم أنك ستتحدث إليّ يوماً." فنظر إليها مندهشاً، وأشاح بوجهه.

لم يعرف أحد متى انقطع انغلهارت عن الناس ولماذا. وتعتقد إحدى العاملات في "إنز أوف إفرغرين ساوث" وهي دار للعجزة في بالتيمور تؤوي انغلهارت، أن الأمر قد يكون نتيجة قرار واعٍ أخذه. وتقول المساعدة الاجتماعية كارين جنسن: "كنا نعرف أنه حين يحدق الى شخص فنظرته ليست فارغة، ولا بد أنه يفكر في أمر ما."

وُلد انغلهارت، كما جاء في صفحة وحيدة من سجلات "إفرغرين"، في ٣ أبريل (نيسان) ١٩٠٧، وتخلت عنه أمه وهو في الخامسة من عمره. وأدرج على أنه "متخلف عقلياً" و"مصاب بالحبسة الفصامية"^١ التي تعني أن ذهنه^٢ أعاق قدرته على الكلام.

أدخل انغلهارت مصحاً عام ١٩١٨ في وقت كان التخلف العقلي ما زال من الشؤون التي يُساء فهمها. وكانت المصحات العقلية آنذاك تشكو اكتظاظاً بحيث امتلأت الأروقة بأصدااء صرخات المرضى المقيدين.

واحة ظليلة. في يوليو (تموز) ١٩٨٨، بعد ثلاثة أشهر على لقاء أنغلهارت، عملت أن واتس (٢٨ عاماً) في "إفرغرين" اختصاصية بالمعالجة الاستجمامية^٣. وكانت من حين الى آخر تترك واجباتها لتتبع انغلهارت في أنحاء الدار.

(١) Aphasiac schizophrenic

(٢) الذهان (psychosis) اضطراب عقلي يتسم باختلال الصلة بالواقع أو انقطاعها.

(٣) Recreational therapy

إصبعان بسبب الغنغرينا. دخلتُ لرؤيته،
وإذ رأني طبع على وجنتي بضع قبلات
سريعة. ولما سألتَه عن حاله رد: سيئة.
شفيت قدم انغلهارت وتحسنت صحته
ومعنوياته وبدأ يُسرّ برفقة الناس. فأذنت
إدارة المصح لأن باصطحابه في رحلات
"ميدانية" أشعرته بطعم الحياة
الاجتماعية للمرة الاولى منذ سنين.

وكتبت أن بعد رحلة الى السوق:
"جُرِبْتُ وجون نظارات شمسية. وفي
متجر للآلات الموسيقية، أجلسته الى
أرغن الكتروني عملاق. فعزف بيسر ناقرأ
المفاتيح بأظافيره الطويلة. ولما انتهى من
العزف صفق له البائع والزبائن اعجاباً."
لم يتلقَ انغلهارت دروساً في البيانو
من قبل، لكنه أظهر حساً فطرياً بالحن
والإيقاع. وكان ذلك أول دليل لمستَه أن
عن المقدرات الفنية الكامنة فيه.

وبدأت ثقة عميقة تتنامى بينهما على
رغم متطلبات انغلهارت المرهقة أحياناً.
كان يغضب إن تأخرت أن في الوصول
الى دار العجزة. وكانت هي تخشى أن
ينتهي به الأمر في مستشفى إن ذهبت
في إجازة. لكنها شعرت بأن الإيجابيات
تفوق السلبيات كثيراً. تقول: "كنت حين
أراه مبتسماً أشعر كأني تلقيت هدية
قيّمة. وغدوت قادرة على المكوث معه من
دون أن يشغل تفكيري شاغل، كأني في
واحة ظليلة."

فنان عظيم! على نحو غير متوقع،
استيقظ الفنان في انغلهارت. فذات يوم



جون انغلهارت يرسم.

وهي وصفت محاولاتها الوصول اليه
في دفتر يومياتها أواخر ديسمبر (كانون
الاول): "إنني ألاعبه وأصفق معه. ليتني
أعرف ما جرى له."

وبعد شهرين أنهت أن احدى جولاتها
اليومية ولم تجد انغلهارت في غرفته.
لكنها لاحظت أن باب الحمام مفتوح
جزئياً. وهي تذكر: "ناديت: جون! فصاح:
نعم! فدهشت إذ تأكد لي، للمرة الاولى،
أنه قادر على الكلام."

ضاعفت أن جهودها وتابعت توجيه
الاسئلة الى انغلهارت ومكافأته ببادرة
حنان كلما حصلت منه على جواب.

كتبت في يومياتها: "جلس جون وحيداً
في غرفته ممسكاً بقدمه التي بُترت منها

وفي إثر ذلك زحرت أعماله الفنية بآلم وارتباك يعرفهما من يخشى دنو أجله. لكن حاله تحسنت على نحو لم يتوقعه الأطباء، فارتفعت ثقته بنفسه وازداد تصميمًا.

كتبت أن واتس في ١٠ أغسطس (آب) ١٩٨٩: "اليوم تسلفتُ وجون تلة فدرال هيل، ورفعنا أذرعنا إلى السماء قائلين معاً: أنا فنان عظيم! أنا عظيم! قالها جون أول الأمر همساً، ثم رفع صوته تدريجاً."

الفرح يقهر السرطان. أخيراً كشف انغلهارت أعرق التفاصيل الحميمة عن حياته الخاصة. فذات يوم جلس مع آن في حقل وراحا يحدقان إلى السماء الزرقاء وقد خلعا حذاءيهما. وعندما همّا بالرحيل سألته آن: "من علمك ربط حذائك؟"

فأجاب: "أمي."

ثم روى قصة تختلف عما جاء في السجلات:

عاش انغلهارت مع أمه وأخوته وأخواته. وعندما اندلعت الحرب التحق إخوته بالجيش ولم يُعرف عنهم شيء بعد ذلك. فأرسلته أمه المحزونة إلى عمته التي حولته إلى مصح للمتحلفين عقلياً لعجزها عن حمل مسؤوليته. ولم يذكر انغلهارت شيئاً عن والده.

روى كيف جعله القيمون على المصحات يعمل بالتحطيب وجرف الفحم، وكيف غسلوه بخراطيم المياه وقيدوه ليلاً. وهو زعم لأن أنه كان شاباً مشاكساً تورط

من مارس (آذار) ١٩٨٩ ناولته آن، وهي مستغرقة في مكالمة هاتفية، ورقة وقلمًا. ولمّا فرغت من المكالمة أدهشها ما رسمه. وعندما سألتها ما ذلك، أجاب الرجل الذي لا ينطق إلا كلمات قصيرة أحادية المقاطع: "طاحونة هواء." كانت بضعة خطوط تشكل طاحونة هواء وشكلاً جانبياً لوجه رجل، وقد أطلت عين سوداء كبيرة من مبنى قائم على ركائز متقلقلة. ويطالعك الرسم، في مجمله، كصورة لطائرة أخفقت في الاقلاع.

وسرعان ما تحوّل انغلهارت إلى رسم صور ملونة. وتذكر أشكاله وألوانه الزاهية بالرسامين التعبيريين أوائل القرن العشرين الذين استعاضوا عن الرسم المنضبط بآخر يعتمد التعابير الخام. وإن راح انغلهارت يتحدث عن فنه، زادت مفرداته اتساعاً، مع أنه بقي يجد صعوبة في الكلام لتورّم لسانه وشفثيه نتيجة سنوات من العلاج بالعقاقير. إلا أنه كان يصغي بانتباه إلى الأسئلة التي تطرح عليه ويجيب عنها، متى أراد، بهمس خشن كأنه يغوص عميقاً في ذاكرته وروحه.

وفي يوليو (تموز) تبين أن انغلهارت مصاب بسرطان غدة البروستات. وكاد يموت على طاولة العمليات، فلم يتمكن الأطباء من استئصال الغدة كاملة. وبعد أيام غادر المستشفى وهو في حال لا تدعو إلى الاطمئنان. ولأسباب عدة، بينها عمره، قرر الأطباء ألا يخضعوه لعلاج كيميائي.

في متاعب بسبب مشاجراته الكثيرة، وأنه حظي بصديقات كثيرات. كان من الصعب معرفة الحد الفاصل بين الحقيقة والخيال.

ومذ بدأ انغلهاارت الرسم جال بفكر أن واتس أن تعرض أعماله الفنية. وفي ديسمبر (كانون الاول) ١٩٨٩ تلقت دعماً من أوساط فنية فبدأت تنظيم معرض لأعماله في أبريل (نيسان) التالي. وقررت دار فنية تدعى "بوهاوس" عرض ٧٠ من رسومه.

وفي حفلة الافتتاح اكتظ المعرض بالمدعوين وأزدهت الجدران بلوحات انغلهاارت ذات الألوان النارية والخطوط المتذبذبة الحادة. وجال انغلهاارت وأن وسط المدعوين، يداً في يداً، والابتسامة تعلو شفاههما. وبدأ الفنان أنيقاً ببذلته القاتمة وقبعته السوداء.

وسرعان ما لاحظ النقاد موهبة انغلهاارت. فكتب لينل سميث في صحيفة "إيفننغ صن": "يعكس كثير من أعماله إدراكاً فطرياً للشكل والمضمون". وكتب جون دورسي في الصحيفة ذاتها:

"أفضل امتحان لأعمال انغلهاارت هو أنها تلاصقك". وقد بيعت ست من لوحاته خلال المعرض.

بعد المعرض بات انغلهاارت رجلاً شهيراً. وتوقف السرطان الذي أصابه عن النمو كما أظهر فحص الأنسجة. تقول أن: "إن تحول جون فناناً معروفاً لأمر قابل للتصديق. ولكن ما لا يمكن تصديقه هو ما يفعله الحب والفرح بداء السرطان."

تركت أن واتس عملها عام ١٩٩٠، لكن صداقتها لانغلهاارت استمرت. وذات يوم تملقته لكي يفسر لها رسماً لرجل يعتمر قبعة وإلى جانبه امرأة، وسألته مشيرة إلى المرأة: "من هذه؟ أهي واحدة من صديقاتك؟"

فلم يجب.

فتابعت: "ألا تود إخباري؟"

فغمغم شيئاً.

فسألته: "ماذا؟ أهذه أنا؟" ثم ضحكت مضيفة: "أه، هذا لطيف حقاً. انه لأمر لم تفعله قبلاً، أن تضعنا معاً في صورة واحدة."

ساره تانغي ■



هوس الكمبيوتر

كان الموظف الجديد في شركتنا مهووساً بالكمبيوتر. وفي محاولة لتوسيع أفق اهتماماته، اصططحبه زميلاي الطياران في رحلة صغيرة بالطائرة. وحين عاداً سالاه عن رأيه في الرحلة، فأجاب: "رائع. اني اتحرق شوقاً لتجربة برنامج الطيران على شاشة الكمبيوتر عندي في البيت."

حاولتُ أن أساهم في إنقاذ الأرض
لكن التضحية فاقت احتمالي

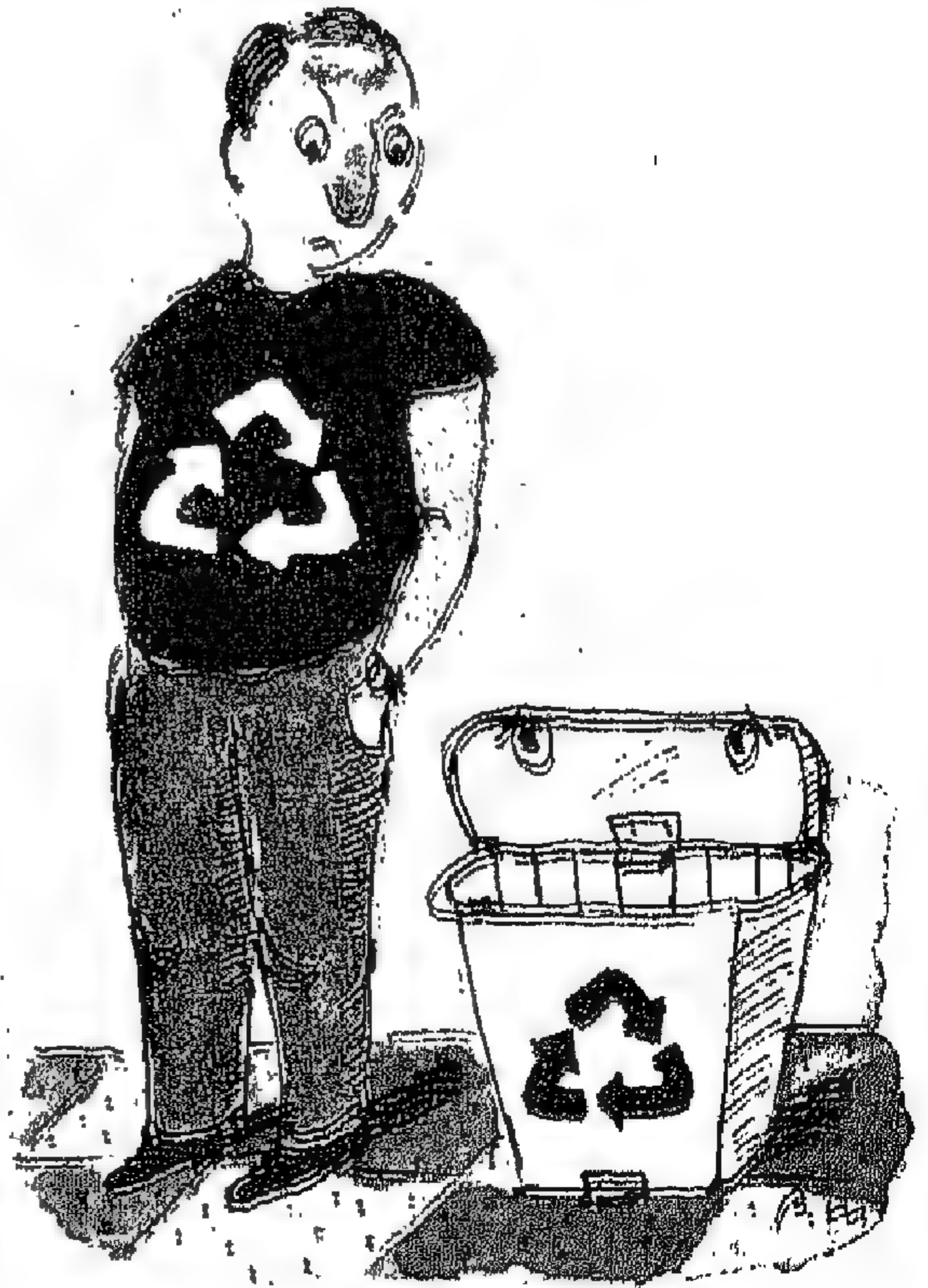
اعترافات فاحل خير

تبدي زوجتي معظم الآراء القيمة التي
ندرسها أو ننفذها في منزلنا. لذلك لم
أفاجأ عندما أعلنت قبل مدة أننا "من
الآن فصاعداً سنعيش حياة بيئية
مسؤولة." وإن كنت راغباً في أن أصبح
شخصاً أفضل، وافقت على اقتراحها من
كل قلبي.

بدأنا التنفيذ بالتسوق على نحو أكثر
مسؤولية. فنبذنا أكياس النايلون وصرنا
نلقي الخضر عارية في عربة
السوبرماركت، وعند صندوق الدفع نطلب
أكياس ورق أو نضع مشترياتنا في كيس
قماش نحضره معنا. وكنا نرى رواد
السوبرماركت يحدقون إلينا باستغراب،
لكننا صممنا على التعالي فوق سخافات
الناس.

غير أن تصميمنا على العيش بيئياً ولد
بيننا خلافات ومشاحنات بلغت ذروتها
قبيل العيد، إذ أحضرت زوجتي كتيلاً
للهدايا بعنوان "أنقذوا هذا الكوكب"
واختارت منه مجموعة جديدة وفريدة من
الهدايا: لابنتنا مستحضرات تنظيف خالية
من الفوسفات، ولابنتنا مصباح
فلوريسنت، ولأخي سداة لخزان
المرحاض (للاقتصاد في استهلاك
الماء). ثم اقترحت: "أما والداك فقد
يجبان لفّة أوراق مكررة ومصنعة للّفّ
الشطائر."

وما إن أدليت برأيي الخجول لافتاً إلى
أن هذه الأشياء لا تبدو هدايا عيد، حتى
ثارت زوجتي وردّت غاضبة: "أنت لم تنو
مطلقاً مجاراتي في هذا النظام."



أجبت محتجا: "لا قدرة لي على تحمل هذه الضغوط."

فقلت بلهجة الأمر: "أكبر اذا." قررت بذل محاولة ثانية لاتباع برنامج زوجتي. وتدخل لأوعِي هذه المرة، فحلمت أني في بيتنا الذي بدا مركز عمل بيئي احتشد فيه أناس عرفتهم وهم يأتون أمورا مستغربة وسامية. كانت صديقة لنا تفكك خيوط كنزات صوفية قديمة لكي تعيد حياكتها، وربط صديق دراجته الثابتة بدولاب مطحنة لكي يطحن دقيقه، ورمت سيدة فتات مائدتها للديدان في كومة تسميد النفايات في حديقتها.

وما ان وصلت في أحلامي الباطنية الى هذا الحد حتى تملكني دوار. وضحكت زوجتي حين عرضت أن نستحم معا توفيراً للماء. ولكن عندما اقترحت الذهاب الى عملي في منطاد منعاً للتلوث، أدركت زوجتي أن كلامي أخذ منحى

ساخرا، ورمقتني بنظرة غضبي فلم أجد بداً من الاعتراف بما اعتلج في صدري. قلت لها: "كفى، أعذريني، لا يسعني تحمل هذا العبء الثقيل من عمل الخير. تتملكني رغبة جامحة في الهرب من هذا الجو الخانق، فألتهم شطيرة همبرغر ضخمة ثم أرمي لفافاتها من نافذة السيارة في الشارع العام."

بعد هذه الثورة اللابيئية قررت زوجتي العزيزة تركي وشأني ليأسها من اصطلاح أمري. وتكفيرا عن عجزتي وخطأي، أعمل الآن على وضع كتاب عنوانه "١١٦ طريقة مسلية لمساعدة الطبيعة الأم ان كنت عاجزا حاليا عن تقديم تضحيات كبيرة." وتوخيا للاقتصاد البيئي، أكتب المسودة على ورق تواليت مصنوع من نفايات معالجة، وأستعمل وجهي كل ورقة في الكتابة. دونالد ديل جاكسون ■



جدّة من الجبال

سافرت وزوجي لزيارة حفيدتنا التي تقطن في مدينة بعيدة، فعرفتنا الى أطفالها للمرة الاولى. وحاولت أن تشرح لابنها الصغير من اكون بالنسبة اليه، قالت: "هذه السيّدة هي جدّة أمك. وهي تعيش بعيدا في الجبال." فاختلط الأمر على الصغير، ثم قال: "وهل تملك السيّدة عصا سحرية؟"

م.ب.

حاسة سادسة!

سأل باحث زميله: "ما رأيك في الحاسة السادسة؟" فردّ هذا: "ها! عرفت أنك ستطرح عليّ هذا السؤال!"

ف.ت.

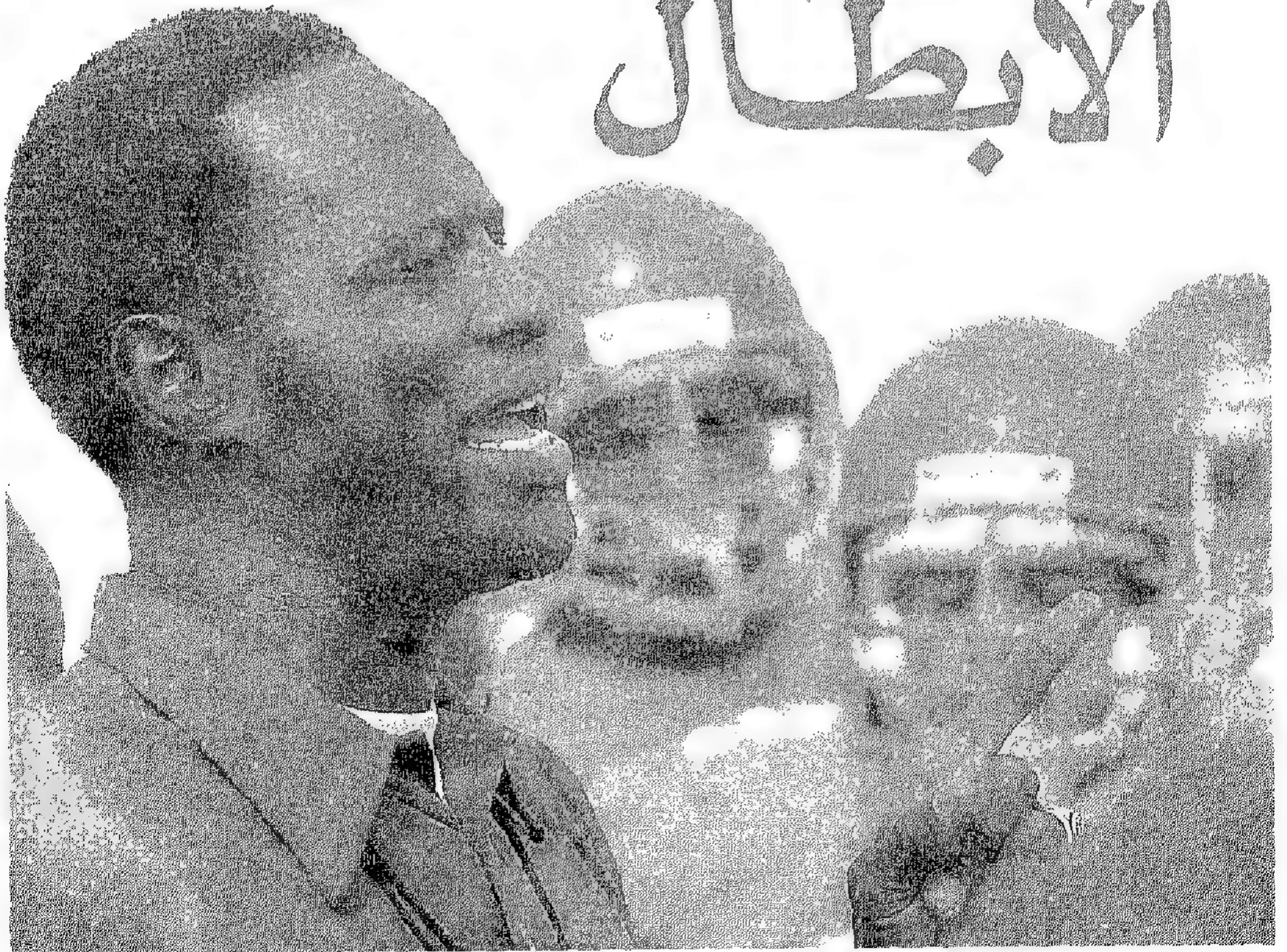
مدرب فذ يتعهد شباناً فوضويين فيصنع منهم أبطالاً

يواجه بوب شانون مشكلة، وهو مدرب فريق كرة القدم (الأمريكية) في مدرسة إيست سانت لويس بولاية ايلينوي. فظهيره الموهوب جايمس هاريس يتغيب عن التمارين لاعتقاده أن موهبته كافية. لكن شانون يتوقع من ظهرائه في فريق "فلايرز" أن يكونوا مثالا للانضباط والتضحية داخل الملعب وخارجه. ومع

أنه لم يملك بديلاً يحل مكان هاريس، فهو واجه الشاب بقرار مبدئي مفاجيء قائلاً له: "لن تلعب كظهير بعد الآن. وإذا بقيت لاعباً في الفريق فسيكون دورك تلقي التمريرات لا قذفها."

فتحوّل الشاب، وقد تملّكه الغضب، إلى فريق "لنكولن هاي" المنافس. فما كان من شانون إلا أن اختار كروين برايس، وهو لاعب واعد، لتوجيه هجوم الفريق. وبعد أسابيع، سحق الـ "فلايرز" منافسه بـ ٦١ نقطة في مقابل ٧.

صانع الأبطال



يقول شانون: "التزمنا مبادئنا. والآن نرى أن المهم حقاً هو العمل كفريق، لا الموهبة في ذاتها."

واجتاز الـ"فليرز" موسم المباريات من دون أن يمتنّى بأي خسارة، وبات الأول بين فرق المدارس الثانوية الامريكية.

جيش الانضباطي. تُعتبر فرق شانون متأثر تفوق وسط بؤر رذيلة وفساد. فالاجرام والعنف يدومان حول المدرب وأعضاء فريقه. ذات صباح وجدوا جثة مروج مخدرات "أعدم" في ملعبهم. ولطالما اضطروا الى الانبطاح أرضاً لدى نشوب معارك حامية تطلق فيها النار بغزارة في الشوارع المجاورة.

لقد هجرت الصناعة بلدة إيست سانت لويس، فخسرت زهاء نصف سكانها منذ العام ١٩٦٠. ويقدر شانون أن ٦٠ في المئة من لاعبيه يأتون من عائلات مفككة حيث الوالدان منفصلان، كما يتلقى ٨٠ في المئة منهم إعانات حكومية. وقد عانت المدرسة مشاكل مادية اضطرت شانون الى شراء اللوازم الرياضية لفريقه من ماله الخاص.

وعلى رغم هذه الصعوبات، يجند شانون كل عام بضعة لاعبين شجعان يستجيبون لمتطلباته القاسية فينتصرون على منافسيهم. ومنذ العام ١٩٧٩ تمكن فريقه من احراز كأس بطولة ولاية ايلينوي خمس مرات.

يقول مايك إيزنبات المحرر الرياضي في صحيفة "سانت لويس بوست

دسباتش": "أعظم منجزات شانون قبوله شباناً فوضويين يائسين وتحويلهم رجالاً فخورين أملين."

يحقق شانون ذلك باعطائه تلاميذه دروساً تعلمها في طفولته القاسية. فهو كان ثاني اخوته الاثني عشر الذين عاشوا في كنف والدين توقّف تحصيلهما الدراسي في الصف الابتدائي الثالث. مات أبوه بدءاً الربو وبوب في الثانية عشرة من عمره، فعاشت العائلة على إعانات الضمان الاجتماعي وعلى عشرة دولارات أسبوعياً كانت الام تحصلها بالعمل خادمة.

وكان بوب يمشي يومياً مسافة ثمانية كيلومترات من كوخ العائلة الى أقرب مدرسة للأولاد السود. فانصرف بكليته الى الدراسة والرياضة، وحقق لمدرسته الثانوية أول موسم رياضي لا تُمتنى فيه بأي هزيمة في مباريات كرة القدم.

وكان بوب، الى ذلك، لاعب بايسبول (كرة قاعدة) واعداء، فاختره فريق "بيتسبرغ بايرتس" من بين لاعبين هواة وأغراه بعلاوة مقدارها ثمانية آلاف دولار إن هو وقع عقداً. الا أنه التحق بجامعة ولاية تنيسي معتمداً على منحة دراسية مخصصة للاعبي كرة القدم، وتمرس على يدي مدرب بالغ الانضباط يدعى كات كولمان، كان يقول للاعبيه: "إن تحديد الأهداف ودفع الثمن لتحقيقها لأهم من اتقان اللعب. وإن لا يسعني أن أفعل ذلك نيابة عنكم، أتمنى عليكم الخروج بين الناس وتجسيد كلماتي."

المختار

ينابر

من اللعب مع الفريق. وإذا ما احتاج تلميذ الى مساعدة في الدرس، كان شانون يجد له أستاذاً يساعده، فإذا تأكد له أن التلميذ لا يثابر على دراسته، كان لا يجد مفراً من إبعاده عن الفريق. والويل للاعب الذي يثير بلبلة في الصفوف. فقاعدة شانون ثابتة في هذا الشأن: "مستحيل أن تكون لاعباً جيداً ومواطناً سيئاً."

ولكم من أم وجدت في المدرب عوناً لها في تربية أولادها. ذات يوم قطع شانون عرض فيلم رياضي على فريقه ليأمر أحد اللاعبين: "كيفن، اذهب الى بيتك واطلِ الرواق كما طلبت منك أمك." وقد أصبح كيفن رامسي نجماً في كرة القدم، ونال بمساعدة شانون منحة دراسية في جامعة ولاية إنديانا. وهو اليوم مدرب مساعد في جامعة نورث - وسترن، ولا يترك مناسبة الا ويتصل بمدربه السابق. يقول: "إنه لا يخبرني بما أريد سماعه، بل بما أحتاج الى سماعه." وبعد سنتين من العمل الدؤوب نجح فريق "فليرز" في الوصول الى الدور النهائي لبطولة الولاية. بيد أنه مني بخسارة كبرى أمام فريق "سانت ريتا" في شيكاغو الذي هزمه بـ ٤٨ نقطة في مقابل ١٣. وبعد المباراة خاطب شانون لاعبيه: "لقد أدوا لنا خدمة جُلَى اذ أظهروا لنا ما هو الجيد فعلاً. من الآن فصاعداً سيكون هذا هو المقياس الذي نتبعه."

اكتشف شانون أن لاعبي "سانت

وفي العام ١٩٦٩ التحق شانون بفريق "واشنطن ردسكينز" لكرة القدم، واجتاز مرحلة التدريب الأولية قبل أن يفسخ عقده لاعتبارات تنظيمية. وعلى رغم أن فريق "أتلنتا فالكونز" عرض عليه عقداً، فقد قرر شانون تزوج زميلته في الدراسة جانباً ريدلي ومتابعة مهنة التعليم والتدريب التي اختارها لمستقبله.

ولما علم بتوافر مركز مدرب مساعد لدى فريق "إيست سانت لويس" ذهب لمقابلة المسؤولين. فراعته أن يرى المدينة بؤرة فوضى تتخللها شوارع قذرة وأبنية متداعية وساحات مهملة أكلها العشب. لكنه قبل الوظيفة متطلعاً بشوق الى التحدي المائل أمامه.

كلام صريح. بقي شانون خمس سنوات يعمل مدرباً مساعداً. وفي العام ١٩٧٦، بعد موسم خسائر لفريق "فليرز"، اختير مدرباً رئيسياً. فعمد للحال الى طرد ثلاثة لاعبين تغيبوا عن التمارين. لكن رئيس المدرسة طلب إعادتهم تحت ضغوط الأهالي. فقال له شانون: "أنت رئيس المدرسة، لكني مدرب الفريق، ولا شيء يجبرني على قبولهم!"

ثم توجه الى لاعبيه قائلاً: "لا تغني الموهبة إن هي افتقرت الى النظام. فالشوارع ملأى بشباب يتشدقون ببراعتهم وزجاجة المشروب في أيديهم." اعتمد شانون مع فريقه قاعدة صارمة تقضي بمنع التلميذ المتأخر في دروسه

ريتاً" يتبعون برنامجاً لرفع الاثقال. فما كان منه الا أن اعتمد لفريقه برنامجاً مماثلاً، وحض لاعبيه على التمرن ثلاث مرات يومياً خلال فترة المخيم الصيفي. ويذكر كيري غلن الذي أصبح اليوم لاعباً محترفاً: "جعلنا شانون نمارس في المدرسة الثانوية تمارين أتبعها اليوم كمحترف."

وفي اجتماع للأهالي قال شانون: "ليس لدينا ما ينعم به الآخرون من امتيازات. ولكن لنا كبريائونا والتزامنا كلمة "تفوق" التي لا تبرزها كلمة." ثم جلس وسط عاصفة تصفيق.

فوز في الحياة. بعد أربع سنوات من تعهد شانون فريقاً فاشلاً، تمكن من الوصول بالـ "فلايرز" الى الفوز ببطولة الولاية. وحقق فريقه، بدءاً بسبتمبر (أيلول) ١٩٨٣، انتصارات متتالية في ٢٤ مباراة بينها أربع بطولات للولاية. فغدا ملعب المدرسة ومدرجها الخرب مقصداً للصحافيين. لكن شانون منع لاعبيه من التبرجح بانتصارات الفريق محذراً: "إن ركزتم أذهانكم على الانتصارات المتتالية فستنسبون كيف تلعب كرة القدم."

وكان أعضاء الفريق يركعون للصلاة قبل كل مباراة، ومما يذكرون: "امنحنا يا رب فرصة للنجاح. وإن خسرننا فسنصطف لنهنئ الفائزين."

وبالفعل اصطف الـ "فلايرز" جانبا في أكتوبر (تشرين الأول) ١٩٨٦ ليهنئوا

فريقاً آخر هو "غرانيت سيتي". ولطالما قال شانون للاعبيه: "أفضل أن أخسر بلاعبين عاديين من أن أربح بلاعب غير انضباطي وإن يكن موهوباً." وقد فهم الجميع مغزى كلامه خلال أسبوع المباراة مع فريق "غرانيت سيتي" عندما أخرج ثلاثة لاعبين لأسباب انضباطية، فخسر فريقه المباراة بفارق ثلاث نقاط. وفي العام ١٩٨٨ علق شانون عضوية كيني دن، أبرز متلقي التمريرات، لغيابه عن التمارين و"مرافقته شلة سوء." فقبع دن في منزله يتابع على الراديو تفاصيل المباراة التي خسر فيها زملاؤه بطولة الولاية. وكما دائماً، لم يقدم شانون أي أعذار، بل قال: "يتوجب على أولادنا أن يحققوا انتصارات تتخطى كرة القدم، عليهم الفوز في معترك الحياة."

وقد لعب بعض أعضاء الفريق هذه المباراة بسراريل بالية بان جلدتهم من تحتها. وقد قال لهم شانون: "ليس لدينا ما يخلنا. فالحياة ليست عادلة على الدوام. لكننا، على رغم ذلك، نستطيع أن نتوقع من أنفسنا تفوقاً."

وكتب كيفن هوريغان المحرر الرياضي في صحيفة "بوست دسباتش": "إنها لقصة لا تصدقها هوليوود: أولاد يترعرعون وسط أكبر كارثة مدينية في أمريكا، فلا يتقدمون إلا بشق النفس. لا مال ولا تسهيلات، بل مجرد مُدرب ما زال يعتقد أن الكبرياء والعمل الشاق يعنيان شيئاً."

وللحال سارع رجال أعمال في سانت

صانع الابطال

محققا الفوز في ٢٦ مباراة متتالية قبل خسارته المباراة النصف النهائية. وبعد هذه المباراة قال شانون للاعبيه: "ليس الفوز كل شيء. لقد بذلتم قصارى جهدكم، ويمكنكم التفاخر بذلك ما حييتم."

وعندما يسأله الصحافيون كيف بلغ بفريقه مرتبة التفوق وسط "أكبر كارثة مدينية في أمريكا"، يجيب: "إننا نقارع ظروفًا صعبة. لكننا لا نروم أعذاراً لتبرير فشلنا، بل طريقاً لتحقيق النجاح."

ويأتي لاعبون سابقون للقاء مدربهم القديم وتشجيع اللاعبين الجدد على المثابرة. ويحمل الخريجون مهمة يلقيها المدرب على عاتق كل منهم: "انقلوا ما تعلمتموه الى شخص آخر. فهذا دين عليكم لأولئك الذين ساعدوكم."

يقول كريغ باتون أحد لاعبي الـ"فلايرز" السابقين الذي يعمل اليوم مديراً لشبكة متاجر: "لي ابن في الثانية عشرة من عمره، وأنا أنقل اليه مبادئ اكتسبتها من المدرب شانون."

عندما فاز فريق "فلايرز" ببطولة ولاية ايلينوي للمرة الاولى بدأ شانون يتلقى سيلاً متواصلاً من عروض العمل. لكنه رفضها كلها. وعندما سئل عن السبب أجاب: "أفضل العمل مع أولاد إيست سانت لويس، فإن لم أولهم أنا عنايتي، فمن يفعل؟"

يوجين هـ. مثن ■

لويس الى التبرع بالمال اللازم لشراء بزات رياضية جديدة للفريق.

وخلال موسم ١٩٨٩ فاز فريق "فلايرز" في تسع مباريات متتالية. لكن مشكلة برزت في المرحلة الربع النهائية حين واجه الـ"فلايرز" فريقاً قوياً ووجد نفسه مقصراً بـ٧ نقاط في مقابل ١٣ مع وشوك انتهاء المباراة. وهنا أندفع الظهير رولي نفيل وقاد رفقاءه في هجوم على خط دفاع الفريق المنافس. ولم يلبث الفريق أن أصبح على عتبة تسجيل هدف الفوز. وكان كيني دن في السنة السابقة تابع خسارة فريقه على الراديو. أما في هذا الموسم فكان سباقاً الى كل التمارين. وفي اللحظة الحاسمة من تلك المباراة، تلقى نفيل الكرة من الوسط وانكفاً بها نحو مرماه ثم عاد وتحول الى خط جانبي قاذفا الكرة الى دن الواقف بين مرمى الفريق المنافس وخط النهاية. فتلقى دن الكرة محققاً لفريقه هدف الفوز بـ١٤ نقطة في مقابل ١٣.

وعندما دخل لاعبو الفريق غرفة الملابس تحول فرحهم صدمة وغضباً إذ ألفوا خزانهم مخلوعة ومقتنياتهم الشخصية منهوبة. فقال لهم شانون: "لنركع ونصل." وأضاف بعد حين: "والآن، هلموا بنا الى منازلنا." وبعد أسبوعين فاز الـ"فلايرز" ببطولة الولاية بفارق ٤٧ نقطة.

وتابع الفريق انتصاراته عام ١٩٩٠

الحظ لا يعطي ابداء. بل يعير.

مثل اسوجي

الشيخوخة عز الشبان

عشرة أسباب وجيهة
للفرح في منتصف العمر

والأربعين من عمره. وأنجرت راشيل كارسون^٢ كتابها "الربيع الصامت" عندما كانت في الخامسة والخمسين. تقول روبن مارانتز هينينغ مؤلفة كتاب "كيف تتقدم المرأة في السن": "إن استمررت في القراءة والتفكير والابداع طوال حياتكم، فالمعرفة التي تكتسبونها ستحسن ذكاءكم. وإذا ما أعطيتم الوقت الكافي، فستسجلون علامات أفضل في اختبارات الذكاء كلما تقدمتم في السن." قد تخف سرعة التفكير والتذكر، لكن النوعية لا تخف.

(١) طبيب اعصاب نمسوي يعتبر رائد التحليل النفسي الحديث (١٨٥٦ - ١٩٣٩).
(٢) كاتبة وعالمة بالبيئة.

كنا في الماضي ننزع الى اعتبار كل عيد ميلاد نحتفل به بعد السن الثلاثين نذير خسارة. لكن وجهة النظر هذه تبدلت. ويرى الخبراء اليوم أن التقدم في السن يعني تقدماً نحو الأفضل في مجالات كثيرة. واليكم بعضاً من الحسن الذي يحصل لكم حين تكبرون:

١. تزدادون رونقاً.

الشعر الأشيب لا يدل على تفكير غامض مشوش. لقد نشر سيغموند فرويد^١ أول نتاج عظيم له، وهو كتاب "تفسير الأحلام"، عندما كان في الرابعة

الخمسين": "كلما تقدمنا في السن واجهنا مشاكل الحياة على نحو أفضل." ويضيف فيليب برمان مؤلف "شجاعة التقدم في السن": "ذلك لأنكم فصلتم من وظيفة، أو عشتم تجربة طلاق، أو فقدتم شخصاً تحبونه... وتجاوزتم الازمة. فأنتم، نفسانياً، أقوى الآن. كما أنكم تتحملون تفاهات الحياة على نحو أفضل. فنادرًا ما نرى شخصاً متقدماً في السن يثور داخل مصعد مكتظ وبطيء، لأن هذا تصرف شاب على عجلة من أمره."

والواقع أن تغييراً بنوياً يطرأ على الدماغ قد يساهم في عملية تليين العريكة هذه. ويفيد الطبيب النفساني ستيفن روز أن العلماء أكبوا على دراسة مجموعة من الخلايا تمكن تسميتها "جهاز انذار الدماغ" وهو مركز يتولى عمليات الاثارة والقلق والخوف. وفي نحو السن الاربعين يشرع هذا الجهاز في الانكماش وفقدان وظيفته، تماماً كما يختبر كثيرون منا انخفاضاً في الغضب والقلق والاندفاع.

٣. تشعرون بقوتكم.

ترى المحللة النفسانية اليزابيث أوشينكلوس أن "غالبية من هم في منتصف العمر يكونون في أوج حياتهم العملية. هذه هي فترة العطاء والانتاج حين يشعر المرء بكثير من الرضا والطمأنينة لادراكه أن لديه ما يقدمه الى الآخرين."

اننا نخسر بعض خلايا الدماغ اذ نتقدم في العمر. لكن علماء الجهاز العصبي يؤكدون أننا إذا عشنا الى العقد السابع حياة ملىء بالحوافز، فستزداد شُعَب الاتصال بين خلايا دماغنا مما يزيد معرفتنا عمقاً.

٢. تزدادون قوة.

أظهرت دراسات أجراها أستاذ الطب النفساني الدكتور جورج فايان أن آلية دفاعنا النفسي، أي طرق تكيفنا والأزمات، تصبح سليمة أكثر كلما تقدمنا في السن. الشباب يحمون أنفسهم من خلال "استراتيجيات" كالرفض والتمرد على التقاليد. أما من هم في خريف العمر فيعولون على دفاعات كالمزاح وحب الغير والابداع. والأحداث التي يعتبرها الشباب شديدة الوطأة تلقى لدى الكبار تصنيفاً مغايراً مخففاً. وتقول جانيت بيلسكي وهي عالمة نفسانية ومؤلفة كتاب "هنا غداً: الافادة القصوى من الحياة بعد



مدير "مركز العمر الثالث" في جامعة فوردهام. وتقوى امكانات المشاركة في قضايا حياتية واجتماعية.

٧. تصبحون جدات وجدوداً.

توضح بيلسكي: "إن الاستمتاع بالاطفال من دون تحمل أعبائهم لأمر سار جداً." وتضيف غيرشنفلد: "يختبر المرء متعة جديدة في العيش مع جيل جديد، كما يختبر احساساً أقوى بالانتماء الى دورة الحياة."

٨. تتسع آفاق عالمكم.

ازدياد العزلة أمر نخشاه في الشيخوخة. ويرى فاهي: "ان عالمكم قادر على الانكماش والتقلص إن أنتم أتحمتم الفرصة. أما اذا بذلتم الجهد اللازم فقد يصبح منتصف العمر مرحلة لاقامة مزيد من العلاقات الشخصية."



٩. تزداد عاطفتكم عمقاً.

تقول هينغ: "عندما تتقدمون في السن تصبحون أكثر هناء في علاقاتكم. وكلما طال زواجكم رجحت كفة استمراريته." وتضيف بيلسكي: "وإن كنتم تتمتعون بزواج ناجح، فالراجح أن يزداد نجاحاً بعد مغادرة الأولاد المنزل."

١٠. تصقلون شخصيتكم.

كتبت الممثلة كانديس بيرغن في سيرتها الذاتية وعنوانها: "دقوا على الخشب": "يتطلب النضج وقتاً طويلاً." وتؤكد ماتي غيرشنفلد وهي عالمة نفسانية: "كلما تقدمتم في السن تميزتم وصفاً ذهنكم واتضح لكم ما تحبون وما لا تحبون وبتم تعرفون من أنتم." وتقول المؤلفة اريكا يونغ: "لم أعد أعتبر رفض الآخرين لي عداء شخصياً، إذ بت أدرك أن معاملتهم إياي تتعلق بهم أكثر مما تتعلق بي. وهذا الإدراك يريحني كثيراً."

١١. يزداد حبكم للآخرين.

في دراسة حديثة وافق ٨٤ في المئة من الذين سئلوا على أن "الناس في منتصف العمر يصبحون أكثر رحمة." عندما يكبر الأولاد تبقى مشاعر الحنان والرعاية ضابغة فينا، وقد تتسع فتتخطى العائلة، كما يعتقد تشارلز فاهي

الثلاثون عز الشباب

أظهرت الدراسات أن النشاطات الشائقة التي تستحوذ على الطاقات تطيل العمر.

٩. تنشطون روحانياً ومعنوياً.

يوضح برمان: "لن تتمكنوا من العدو بالسرعة التي اعتدتموها في السابق. لكن الجانب المعنوي في كيانكم يصبح أقوى."

ويقول فاهي: "لديكم وقت للتأمل وتفهم خبرتكم في الحياة." وقد تكون النتيجة إيماناً أعمق أو، كما يرى فاهي، "نمواً أكبر في الحياة الداخلية." وهذا يعني، بكلمة واحدة، حكمة. أني غوتليب ■

ويؤيد الدكتور روبرت باتلر كلام فاهي، وهو اختصاصي بعلم الشيخوخة. ويضيف: "إن غذيتكم علاقاتكم تكونت لديكم في منتصف العمر شبكة غنية من الأصدقاء القدامى والمعارف والزملاء، كأنها امتداد عائلة كبيرة."

٩. تقوى حوافركم.

يقول برمان: "يمضي المسنون وقتهم كما يحلو لهم، لكنهم يعرفون أيضاً أنه لم يعد لديهم متسع من هذا الوقت، مما يجعلهم أكثر إدراكاً لقيمتهم وأكثر تخيراً لسبل استعماله. إن الاستغلال الجيد للوقت قد يعود عليكم بمزيد منه. وقد



ثقل الدم

رن جرس الهاتف، فرفعت ربة البيت السماعة، وإذا برجل يسألها: "أهذا منزل آل يوسف؟" فأجابته إن الرقم خطأ واقفلت الخط. تكرّر الاتصال مرتين. وفي المرة الثالثة قالت المرأة وقد عيل صبرها: "هلا بحثت عن الرقم الصحيح في الدليل يا سيدي؟ فهذه المرة الثالثة تتصل بالرقم الخطأ." فاجاب الرجل بحدة مفاجئة: "لا تردّي اذا كان الاتصال لا يخصّك."

إن.

زوج في نافذة

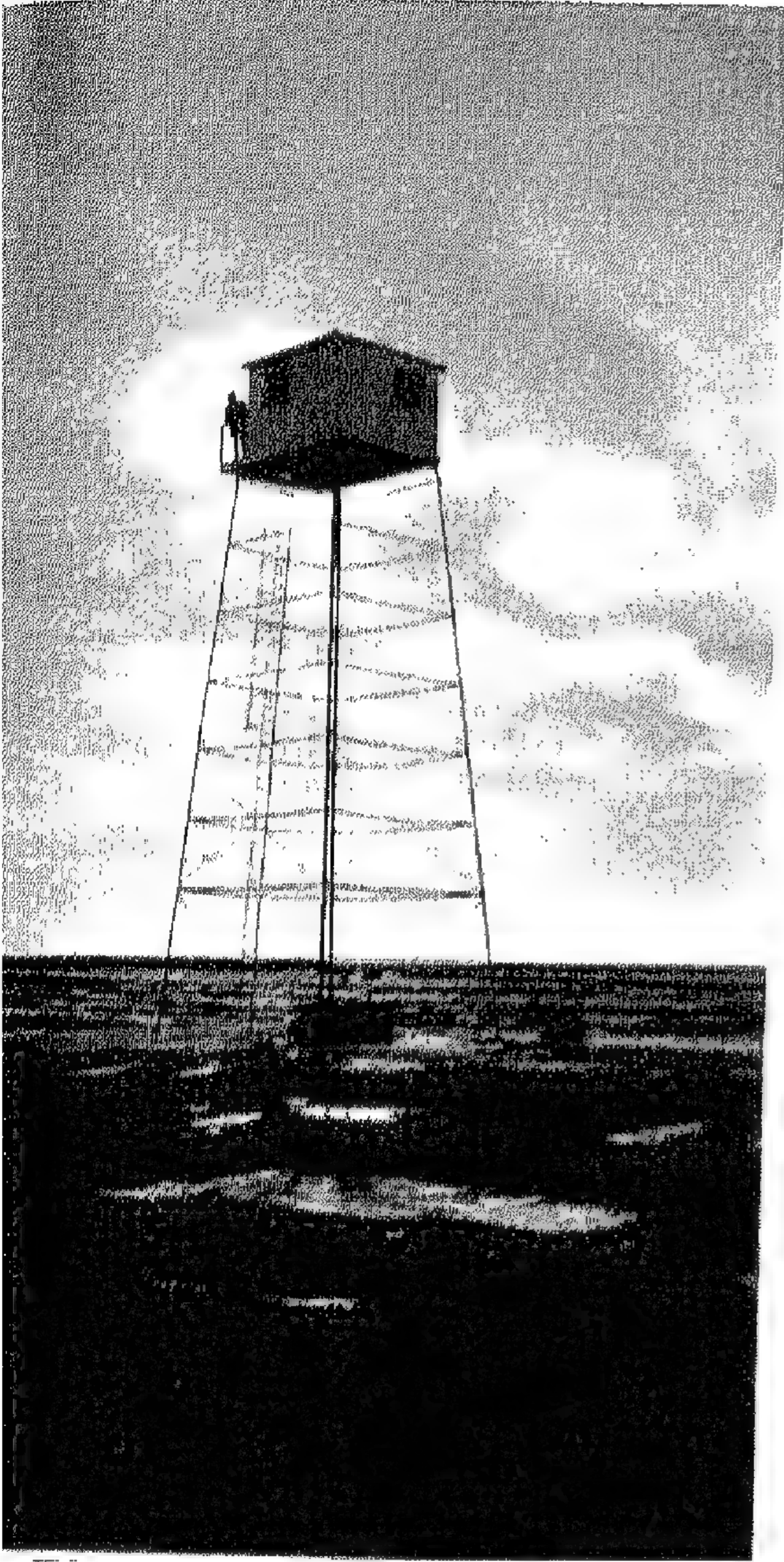
عدت وزوجي الى المنزل في ليلة قارسة البرودة، فلم نتمكن من فتح ابواب السيارة التي جمدها الصقيع. فقرّر زوجي الخروج عبر النافذة. وما كاد يشرع في ذلك حتى اطلّ أحد جيراننا فسأله مستغرباً: "ماذا يحدث؟" أجابه زوجي بسرعة: "إنها طريقتي في معرفة وزني. اذا استطعت الخروج من نافذة السيارة، فهذا يعني أنني لم أسمن."

ش.و.

وحوش ضارية تقطن في صقيع
الشمال. كبارها تلاعب صفارها
وتعلمها النظام والتهذيب

كتاب الشبوك عند الدببة

كان دبان قطبان نائمين على مقربة
من برج المراقبة عندما وصلت مع عالم
الطبيعة جون كروغر. وما ان سمعا صوت
الطوافة حتى انطلقا يعدوان مذعورين.
تتجمع مئات من الدببة القطبية كل
خريف قرب رأس تشرشل على الشاطئ
الغربي لخليج هدسون في كندا. وهي
تقنات في الشتاء والربيع وأوائل الصيف
بحيوانات الفقمة التي تصطادها فوق
الجليد. وفي يوليو (تموز) تهب رياح



الكوخ في أعلى البرج مقر للعلماء الذين يدرسون سلوك الدببة القطبية في رأس تشرشل.

البرج، وقد شجعه رحيل الطوافة. وإلى أن خزنًا مؤونة وماء يكفيان لثلاثة أسابيع، تجمع ١٤ دبا في الجوار.

نزلت السلم وجثمت على درجة فيه ترتفع ثلاثة أمتار عن الأرض. فتقدم دب ليتحقق من أمري. وهو انتصب على

(١) اللحم (carnivore) حيوان يقتات باللحوم.

الشمال وتدفع الجليد المتحلل والدببة في اتجاه الشاطئ. وتأكل الدببة المحاصرة بين الريح والشاطئ كل شيء يتوافر هناك: الاعشاب والطحالب والتوت البري، علما أنها أضخم الحيوانات اللاحمة التي تدب على وجه الأرض. ويختار كثير منها السبات في حفر ضحلة مغتزيا بالدهن المتراكم في جسمه. ومع تقاصر ساعات النهار تنتقل الدببة شمالا ببطء وتتجمع على مقربة من رأس تشرشل ورؤوس أخرى في انتظار تراكم الجليد من جديد.

اغراء لا يقاوم. أمضيت سبعة فصول أرسد الدببة القطبية في رأس تشرشل: راقبت خمسة منها من عربات ضخمة مصفحة واثنين من حجرة صغيرة في قمة برج يرتفع حوالي ١٢ متراً. كنت أنظر إليها في البداية على أنها حيوانات مهيبة رائعة. ومع استمرار مراقبتي أياها باتت لها هويات مفردة يمكن التعرف إليها بواسطة ندوب وعلامات فارقة وبتصرفات خصوصية ونمط حياة.

تستخدم الدببة اشارات وإيماءات تفهمها الدببة الأخرى تحذيراً أو طمأننة أو دعوة إلى اللعب. وكنت أحس وخزاً من الاثارة كلما فسرت هذه الاشارات تفسيراً صحيحاً، فعلاً ورد فعل، اثارة كتلك التي يختبرها المرء عندما يلتقط للمرة الأولى معاني كلمات وعبارات في لغة اجنبية. تقدم دب في اتجاهنا غير هياب فيما نحن نرفع مؤونتنا إلى الكوخ في أعلى



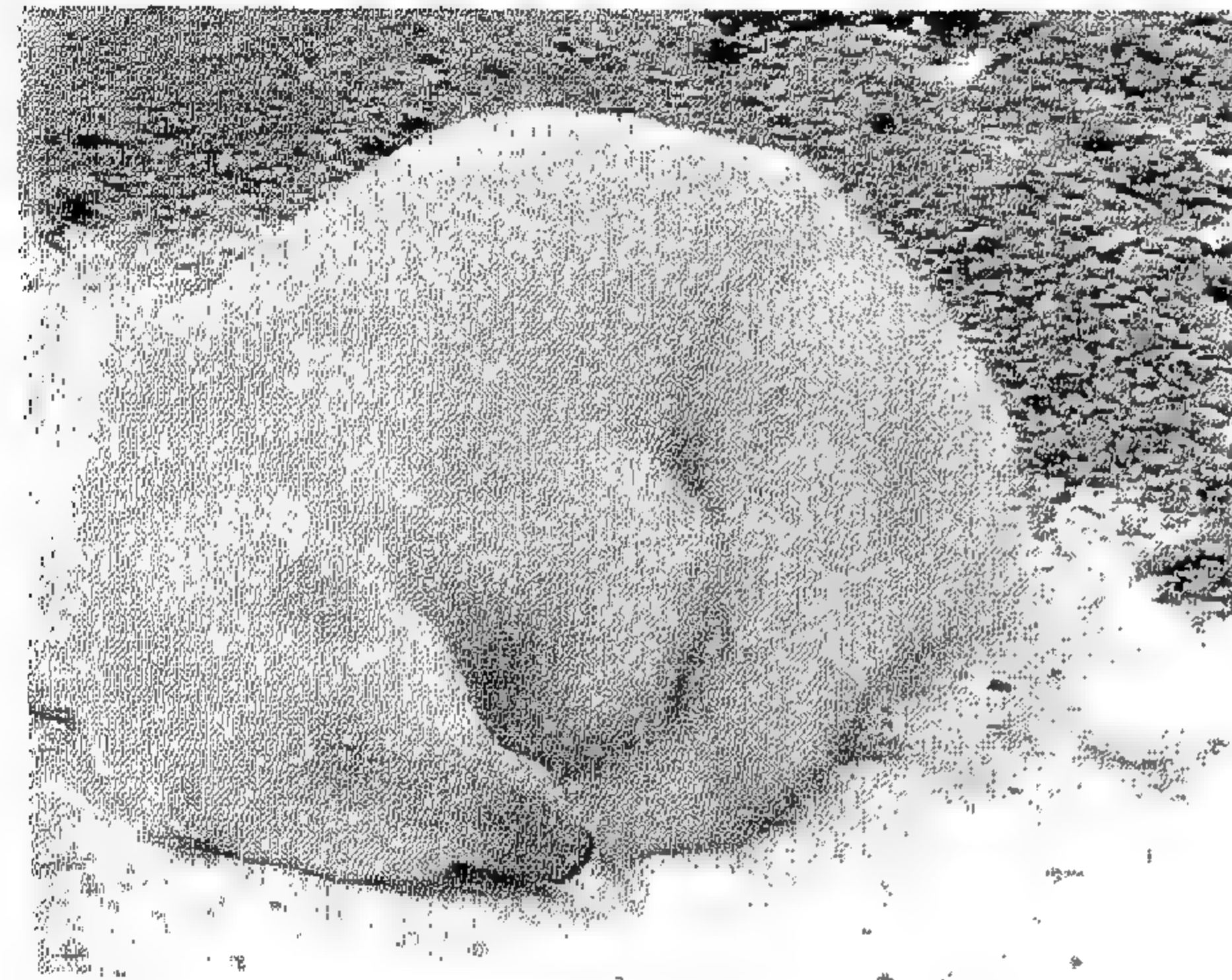
حين يدنو الخطر يلتصق الدبسم بامه الضخمة.

الى اللون الارجواني. عندما يلتقي دبان
يكون التناوب اشارة سلام. ربما كان هذا
الدب يحاول افهامي أنه لا ينوي شرا.
وكانت رغبتني في لمسه لا تقاوم.
قبل زمن طويل، ربّت جسم دبة لطيفة
في الرابعة من عمرها أنقذناها من فخ
فولاذي واحتفظنا بها أسيرة الى حين

قائمتيه الخلفيتين واستند بكفيه
الضخمتين المفتراتين الى قائمة البرج
وراح يحدق الي متفرسا بعينين بنييتين
صغيرتين وأنفه الاسود الكبير يرتعش.
وقف الدب يتشمم رائحتي فيما أنا
اكله بلطف، ثم تتأب عميقا مظهرها
اسنانا صفراء عاجية وبطانة فم ضاربة



دبلان ذكوران يفتصبان متماسكين في عراق لاد.



بعد لهو مضمّن يتمدد دب على الثلج متبرّداً فيما يتكوم الآخر نائماً.

الهواء فيما الرائحة المغرية تعبق في اتجاهها. نهضت الدببة كأنها كوم من ثلج بثت فيها الحياة، ونفضت عن فروها سحباً من البياض ثم تمشّت في اتجاه البرج.

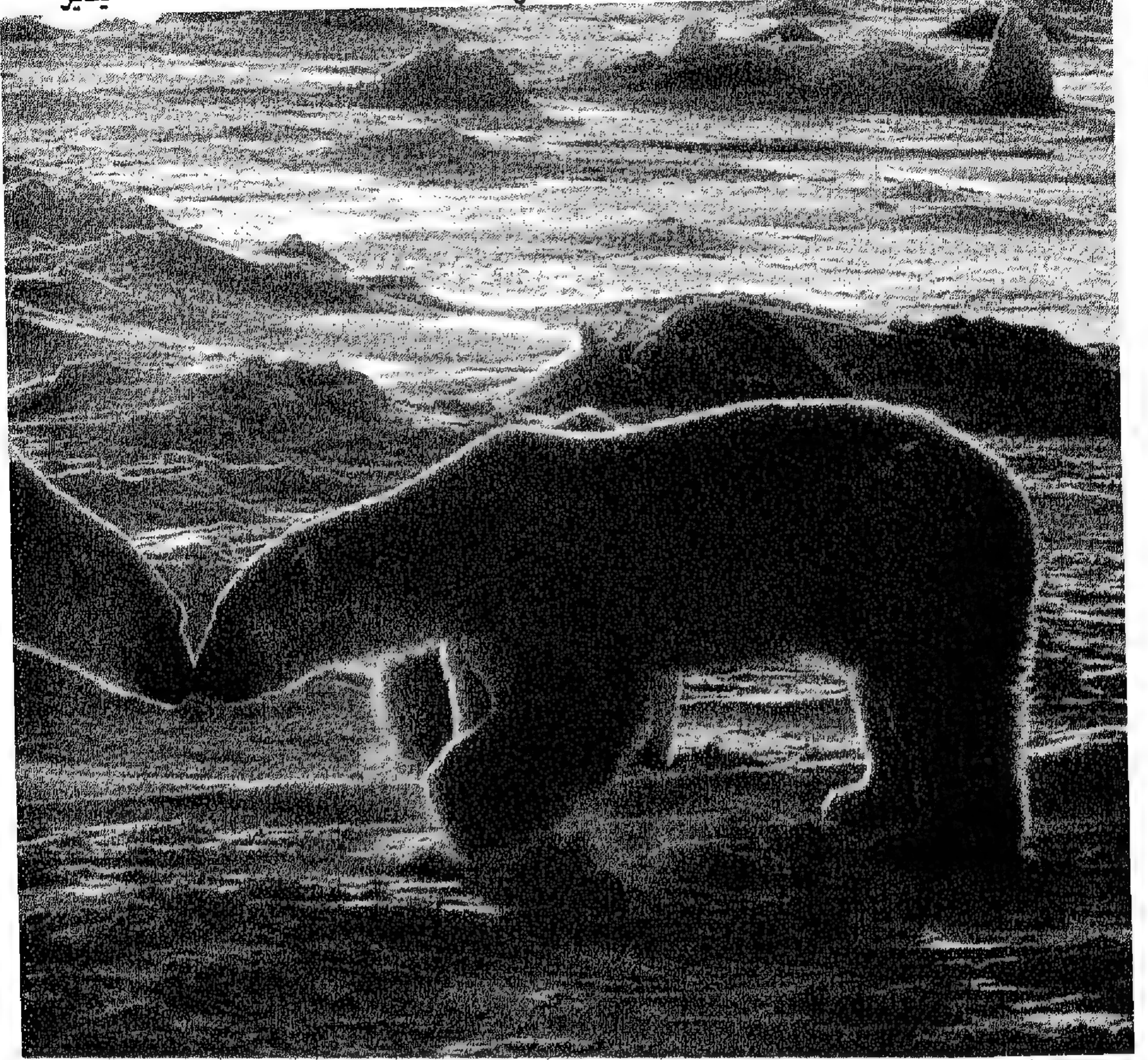
كان معظم الدببة يقف قرب البرج عادة بتهذيب وبتباعد معقول. أما عندما يتعلق الأمر بالطعام فكانت المنزلة الاجتماعية تفرض نفسها: للدببة الكبيرة الصدارة، وفيما يلتهم ذكر كبير ما تقدمه

وصول طوق يحمل جهاز بث راديو. وقد أملنا أن يمكننا الطوق من تعقب تجوالها في المستقبل.

ودأبتُ على زيارة الدبة يومياً، وأخيراً استسلمت للأغراء فأطعمتها من يدي بحذر. كان في إمكانها أن تطبق فكها وتهرس يدي، لكنها بدل ذلك راحت تلتقط الطعام باحتراس من بين أصابعي. تجرأت أخيراً ولمستها. كانت تراقب اليد المقتربة برأس منخفض وقد انتصب شعر رقبتها وظهرها دلالة خوف كامن، لكنها لم تزار ولم تبدِ تهديداً. حاولت التملص عندما لمستها، لكنها استكانت فيما أنا أربت رأسها وأمسد شعرها الحريري الناعم. وغمرتني الاثارة ولذة الثقة المتبادلة وإن تكن قصيرة الامد. لكنني الآن أكبر سناً، وربما أكثر تعقلاً، إلا أنني بالتأكيد أكثر حرصاً، فأنا أكتفي بالتحدث الى الدببة من غير أن ألمسها.

استمر الدب تحتي في التشمم ورأسه يتحرك من جانب الى آخر. حدقت الى عينيه فانتابه قلق، لأن التحديق في مجتمع الدببة يعني عداء وقلة تهذيب وانعدام ديبلوماسية. التفت الدب بعيداً ثم نزل الى الارض ومشى مبتعداً.

لعب الدببة. انتشرت رائحة الفطور المطهو صباح اليوم التالي وأثارت الدببة على بعد ثلاثة كيلومترات، حيث جثمت ملتحفة الثلج الذي تساقط ليلاً. فبدأت الرؤوس تطل والانوف ترتعش وتتفحص



القشم بادرة تعارف في مجتمع الدبية.

ويتدافعان ويتنازعان ثم يتعانقان لحفظ
توازنهما. بعد ذلك ينطلقان بسرعة كأنهما
يرقصان الفالس على صفحة الجليد.
ويرتمي أحدهما مستلقيا على ظهره،
فيكب الآخر عليه فاغرا فكيه ويمسكه
بخنقه، فيتصارعان ويصخبان ويلهثان
عاليا حتى اننا كنا نسمعهما من مسافة
مئات الامتار. أخيرا يتمددان على الارض

تتقرب منه دبة صغيرة أملة بالبقايا،
لكنها تتراجع اذا زار. وحدها الدبية التي
تأتي أزواجا تأكل بانسجام، وهي تكون
اما اخوة واما ذكورا تصادقت خلال
اقامتها في المكان.

اعتاد دبان ذكران اللهو كثيرا قرب
البرج. يقترب أحدهما من الآخر فيبدأان
رقصة دبية بطيئة الخطو. ينهضان

في اللعب، لكن الدب الاصغر يتراجع خائفاً حافظاً مسافة أمان بينهما. ونادراً ما يتمكن الدب الكبير من تهدئة مخاوف الدب الصغير، فيلعبان ويتقاتلان معاً، ويراعي الدب الكبير أقصى درجات الحذر لكي لا يفزع رفيقه الصغير، لان ذلك يعني نهاية فورية للمرح. وهكذا يسمح الكبير للصغير بالتغلب عليه.

قد تكون هذه المعارك المرحية شكلاً من أشكال التدريب استعداداً للمعارك العنيفة خلال فصول التزاوج. لكنني أعتقد، وقد راقبت الدببة تتصارع كل هذه السنوات، أنها تفعل ذلك للمرح.

تربية صارمة. في حالات نادرة تتعقب الذكور الكبيرة الجائعة الدياسم^٢ وتقتلها، وقد تضطر الى قتل أماتها التي تدافع عن صغارها حتى الموت. لذلك تتفادى الاناث هذه المنطقة. لكن عدداً قليلاً من الامات وصغارها يظهر مع اشتداد الصقيع وعندما يبدأ الثلج تطويق مياه الخليج فيقوى اغراء الثلج وصيد الفقمة.

انحدرت أنثى مع صغيرين في سنتهما الثانية على الهضبة المغطاة بالحصى. مشيت ديسمة حية خلف أمها فيما تقدمهما شقيقها الذكر. وكل اناث الدببة، راحت الام "تحدث" صغيرها باستمرار، تحثهما وتؤنبهما وتدعوهما الى التزام النظام بأوامر حادة تصدرها من حلقها. والام تضرب صغارها عندما تكون صغيرة وغير مطيعة.

(٢) الديسم ولد الدب.



منهكين يزدردان الثلج لتبريد حرارة جسميهما.

تكون الدببة التي تلهو معاً متساوية في الحجم غالباً. وقد يدعو دب كبير دباً أصغر حجماً الى اللعب، وهي دعوة غالباً ما تلاقي أذناً صماء. يتقدم الدب الكبير ببطء مستخدماً أوضح ما يمكنه من اشارات للدلالة على نيته السلمية ورغبته

لاختبار الجليد الجديد المتجمع في ممر ضيق. اندفع ذكر يزن قرابة ٤٥٠ كيلوغراماً وقد بسط قوائمه الى مداها، متزجلاً على أكفه الضخمة المفراًة على طبقة رقيقة من الجليد لا تحمل وزن انسان.

وذات صباح بدا أن الجليد أصبح قويا كفاية وأن الدببة تستطيع الارتحال. فغادرت الذكور الضخمة أولاً، وبعضها يسير أزواجاً، وتبعها الذكور الحولية^٢. وما لبثت أن تحولت كلها نقاطاً صفراء في المدى الفسيح. فتحركت الاناث وصغار الدياسم أخيراً في اتجاه حقل الجليد، مملكة الدب القطبي.

فريد برومر ■

تجاهل الدبان المجاوران للبرج القادمين الجدد. فاندفع الديسم الذكر جائعاً متهوراً ليهاجم ذكراً كبيراً يفوقه حجماً عدة أضعاف، ثم شرع في المواء لتحريض أمه التي تقدمت فوراً لنجدته، وواجهها معاً الدب الكبير الذي لم يرغب في معركة. ولقد اعتمد الديسم هذه الخطة مراراً للاستيلاء على طعام دببة أخرى. لكنه هو وأمثاله من الدياسم المغرورين سيتعلمون، عندما تتركهم أماتهم، آداب السلوك الدببة.

وقفت الدببة على تلال رأس تشرشل الحصباء، أشكالا ضخمة داكنة خططتها الشمس باطار ذهبي، لا تطيق انتظاراً

(٣) الحولي حيوان عمره ستة أو هو في السنة الثانية.

توفيرا!

قرّر رجل أن يكسو غرفة الجلوس في بيته بورق جدران، فقصد جاره ليسأله كم لفافة اشترى، لأن تقسيم منزليهما كان متماثلاً. أجابه الجار: "أربع عشرة لفافة." وحين انتهى الرجل من العمل بقيت لديه أربع لفافات لم يستعملها. فقصد جاره وأخبره مزهواً: "لم أترك بقعة في الغرفة إلا غطيته، وبقيت لدي أربع لفافات كاملة." فرد الجار: "وأنا أيضاً."

ف.ب.

غفوة طبيب

كنت لا أزال طبيباً متمرنًا عندما اضطرت الى السهر في المستشفى ليلتين متواليتين، فوجدت صعوبة فائقة في البقاء مستيقظاً. وبعد سلسلة مضيئة من المعاینات توجهت الى منزل زوجين عجوزين لاجراء فحص شهري. لم تكف المرأة لحظة عن الكلام. وفيما أنا أستمع اليها متوسداً كفي، غلبني النعاس فغفوت. ولم ألبث أن انتفضت اذ سمعت زوجها يهمس: "اسكتي يا عزيزتي، الا ترين أن الدكتور مستغرق في التفكير؟"

ل.ل.

كَلَامَةُ الْمُحَاكَفِ

١١. كيمونو: فن قتالي - تدليك - سيف - مرصع - ثوب ياباني.
١٢. اسكندينايفيا: أرخبيل - جزيرة أسترالية - شبه جزيرة في أوروبا - بحر.
١٣. بينغ - بونغ: كرة طاولة - رماية - تنس - عملة صينية.
١٤. مسرطنات: عقارب - مواد تسبب السرطان - أسماك - أفات.
١٥. مايا: قبيلة عربية - مغول - شعب أمريكي - أهرام.
١٦. شبكة كايبيل: إذاعة - هاتف - محطة تلفزة - كهرباء.
١٧. وسترن: اجرام - عميل سري - مسدس - فيلم عن الغرب الأمريكي.
١٨. رُهاب: هلع مرضي - كابوس - نعاس - شعر الصدر.
١٩. وول ستريت: سجناء - شارع مالي - أغنام - برنامج للأطفال.
٢٠. ياقات زرق: لاعبون - كنية المديرين - عصافير - كنية الكادحين.
٢١. فرنكنشتين: امارة - رائد فضاء - قرش - بطل رواية رعب.
٢٢. اسقربوط: حفر - حلزون - جراد - آلة حاسبة.
٢٣. المكتب البيضوي: البرلمان - مجلس الشيوخ - الغواصة - مكتب الرئيس الأمريكي.
٢٤. أوريغامي: تأمل - فن ياباني - رسم - حضارة مندثرة.
٢٥. ليموزين: طائرة - وقود - خزف - سيارة مترفة.

القارئ الجاد هو في شوق دائم الى فهم اصطلاحات تغني لغته ومعرفته. وقد اعتادت "المختار" إدراج العبارات الغريبة والدخيلة في حواشٍ ضمن النص أو تحته. هنا بعض من هذه الاصطلاحات. وقد وضع أمام كل منها أربعة معانٍ، واحد منها صحيح. وعلى القارئ أن يختار المعنى الذي يعتبره مناسباً، ثم يقلب الصفحة ليحصل على الاجوبة وقيس مستواه.

١. فاكس: أشعة - وسيلة اتصال - طباعة - شريط وثائقي.
٢. غندول: زورق ايطالي - قناة - تمساح - جسر مشاة.
٣. لوبي: استعمار - تجسس - ارهاب - جماعة ضغط.
٤. كراك: شوكلاتة - لعبة كرة - كوكابين صاف - تبغ.
٥. سيناتور: نائب - عضو في مجلس شيوخ - حاكم - وزير.
٦. ميكرون: مذياع - جرثومة - معكرونة - جزء من مليمتر.
٧. إيكو: وحدة نقد أوروبية - ذرة - صورة - عالم بيئة.
٨. بولو: رياضة على الخيل - مضرب - سباحة - مركبة فضائية.
٩. إيمي: مسرحية - تمثيل ايمائي - جائزة تلفزيونية - جمعية.
١٠. لاجم: قطب كهربائي - حيوان يقتات باللحم - مغنطيس - دينوصور.

الأجوبة الصحيحة

١. الفاكس أو التلغراف (telefacsimile) : وسيلة اتصال حديثة تعتمد الهاتف الدولي. تدخل الورقة التي يُنوي إرسال محتواها في جهاز الفاكس المرسل، فتخرج منها نسخة طبق الأصل في جهاز الفاكس المرسل إليه.
٢. الغندول (gondola) : زورق طويل يستخدم للتنقل في قنوات مدينة البندقية في إيطاليا.
٣. اللوبي (lobby) : جماعة ضغط تحاول التأثير في أعضاء هيئة اشتراعية وما إليها من هيئات تقريرية.
٤. الكراك (crack) : نوع صاف من الكوكايين المتبلر يدخن بدل أن يُشم.
٥. السيناتور (senator) : عضو في مجلس الشيوخ الأمريكي.
٦. الميكرون (micron) : جزء من ألف من المليمتر.
٧. الأيكو (ecu) : وحدة النقد الأوروبية المشتركة.
٨. البولو (polo) : رياضة شبيهة بالهوكي تمارس على متون الخيل بمضارب طويلة وكرة خشبية.
٩. جائزة إيمي (Emmy) : تمثال ذهبي تمنحه "أكاديمية الفنون والعلوم التلفزيونية" سنوياً للاداء والانتاج التلفزيونيين المتفوقين.
١٠. اللحم (carnivore) : حيوان يقتات باللحم. والعاشب (herbivore) حيوان يقتات بالاعشاب.
١١. الكيمونو (kimono) : ثوب فضفاض يرتديه اليابانيون.
١٢. اسكندينايفيا (Scandinavia) : شبه جزيرة في شمال أوروبا تضم النرويج وأسوج (السويد) والدانمرك وفنلندا وأيسلندا وجزر فارو.
١٣. بينغ - بونغ (Ping-Pong) : اسم تجاري لكرة الطاولة.
١٤. المسرطنات (carcinogens) : مواد تسبب السرطان.
١٥. المايا (Maya) : شعب قديم عاش في أمريكا الوسطى.
١٦. شبكة الكابيل (cable network) : محطة تلفزة يفيد منها مشتركون يدفعون رسماً شهرياً.
١٧. الوسترن (Western) : رواية أو فيلم عن الغرب الأمريكي وخصوصاً في النصف الثاني من القرن التاسع عشر.
١٨. الرهاب (phobia) : هلع مَرَضِي من شيء معين.
١٩. وول ستريت (Wall Street) : شارع المال في نيويورك، ويعتبر المركز المالي الأول في الولايات المتحدة.
٢٠. الياقات الزرق (blue collars) : كنية الطبقة الكادحة. تقابلها "الياقات البيض" (white collars) كنية المديرين وفئة الموظفين ذوي الرواتب العالية.
٢١. فرنكنشتين (Frankenstein) : بطل رواية يلم به الخراب علي يدي مسخ صنعه.
٢٢. الاسقربوط أو الحَقَر (scurvy) : داء من أعراضه تورم اللثة ونزفها.
٢٣. المكتب البيضوي (Oval Office) : مكتب الرئيس الأمريكي في البيت الابيض.
٢٤. الاوريغامي (origami) : فن ياباني يقوم على صنع أشكال حيوانية وغيرها بطي ورقة واحدة من دون استخدام مقص أو مواد لاصقة.
٢٥. الليموزين (limousine) : سيارة كبيرة مترفة.

المستوى

- ٢١ - ٢٥ : ممتاز
١٤ - ٢٠ : جيد جداً
٩ - ١٣ : مقبول

هو للبعض حرفة حديثة، ولآخرين
متوارث عن الأسلاف. لكنه في أي حال
يصبح نهج حياة. انظروا إلى الفنانة
الألمانية مونيكا بلانج (٥٤ عاماً) التي
تعتبر من الوافدين الجدد، نسبياً، على
ريف فولتيرا الذي تسوطه الريح. لاحظوا
الحلية الصغيرة التي نحتتها على شكل
إناء للشرب، وكأنها سائل يُشرب لا حجر.
لقد أتقنت بلانج فن نحت المرمر، رمز
فولتيرا.

Alabaster (١)

نقي، شفاف، أكثر دفئاً من الرخام
أنه حلم كل نحات



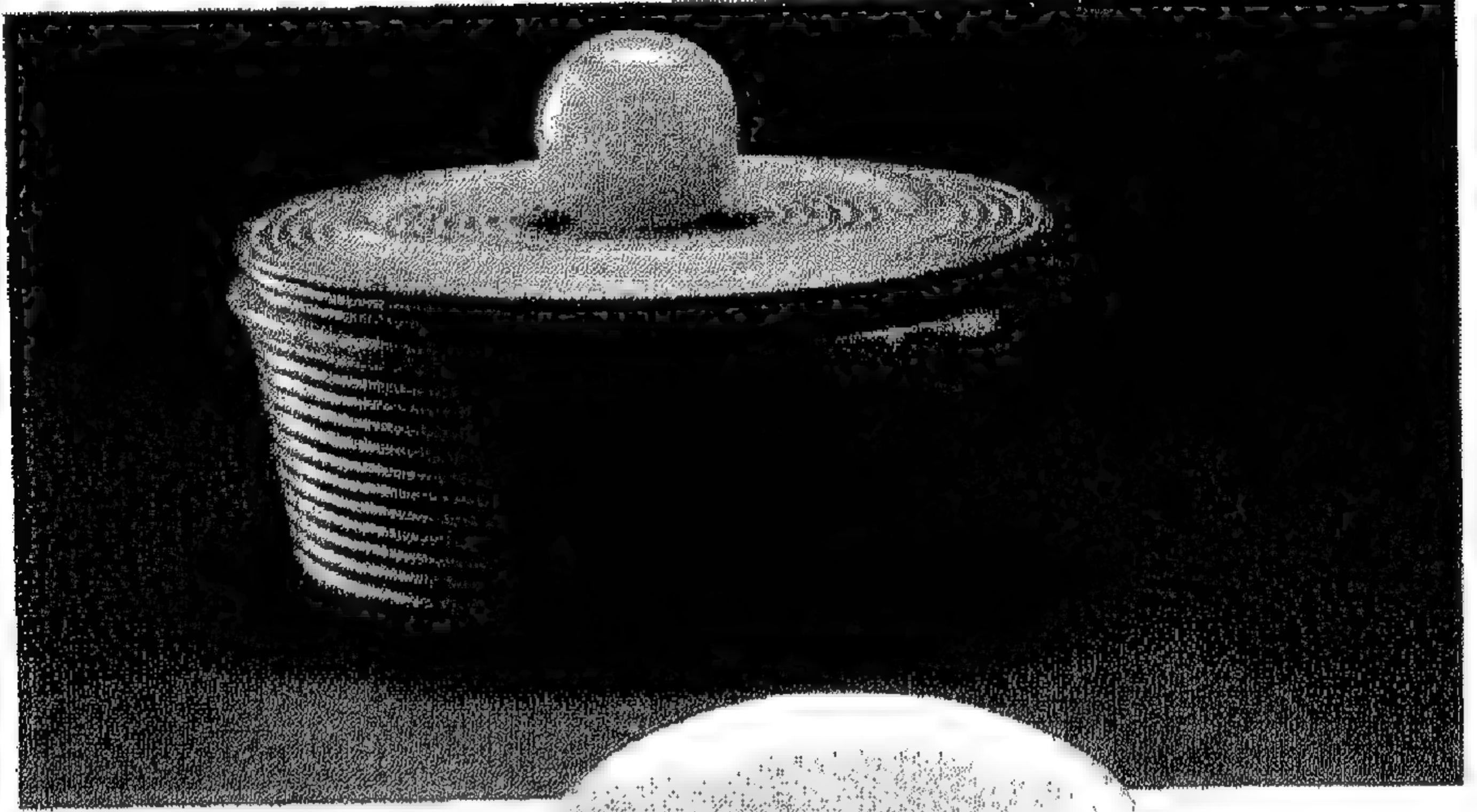
المختار

يناير

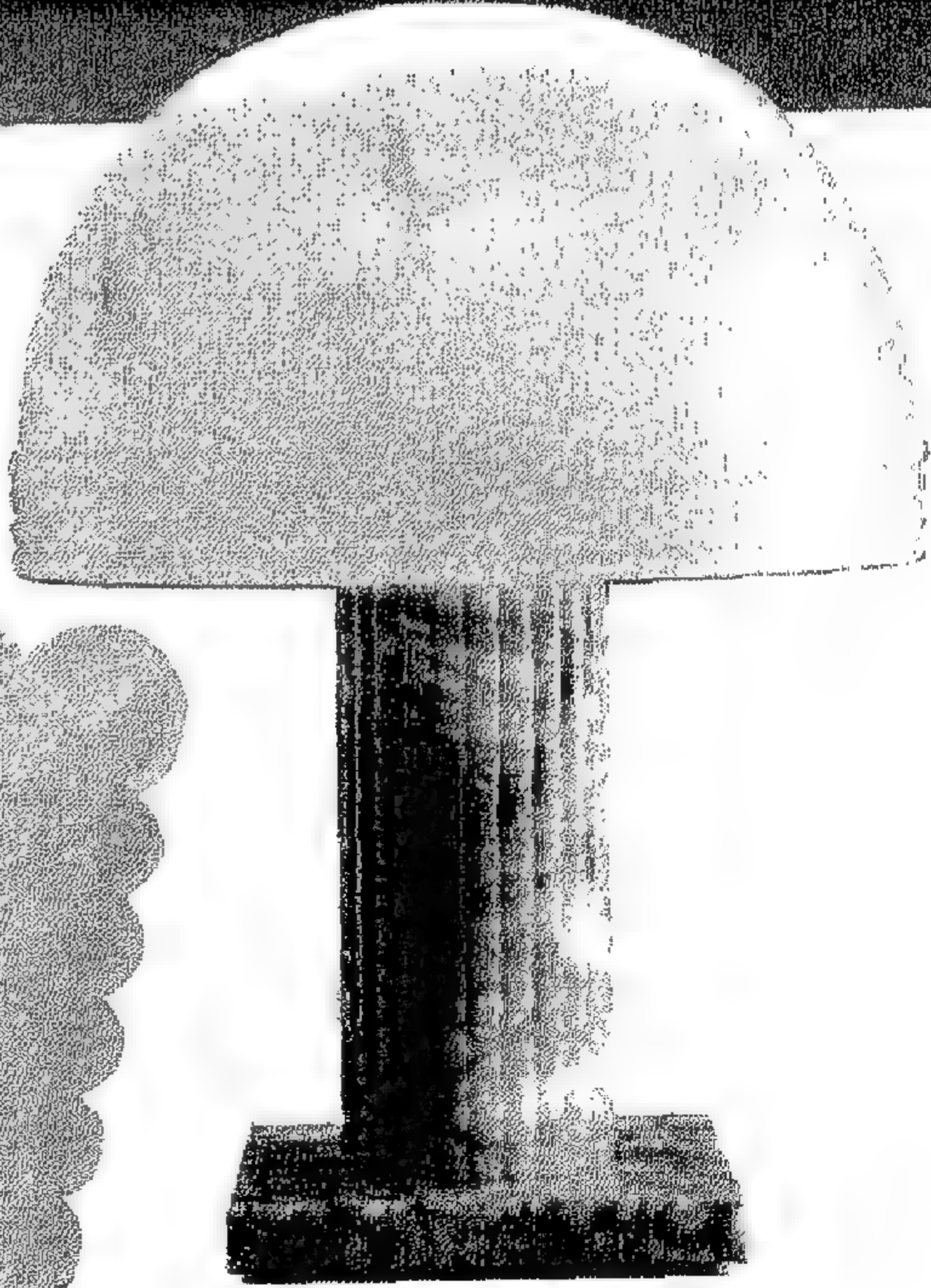
معهد بستاتالي للفن، وكنت في الثامنة عشرة من عمري، انضمت الى مشغل محلي كمبتدئ. وفي إمكاني الآن صنع أي شيء، من منافض سجاير الى أنية زهور "عتيقة" مزدانة بأكاليل الورد والكرمة.

وحيث درست إيلينا بريزيوزي (٣٠)

أو زوروا رينزو غازانلي (٥٠ عاماً) المولود في توسكانا والعامل في أحد محترفات فولتيرا. يقول: "كان والدي حرفياً يعمل بالمرمر، ومن الطبيعي أن أقتفي خطواته. ولكن لكي أكون على ثقة برغبتني في هذه المهنة، التحقت بمقرر دراسي، خصوصي. ولدى تخرجي في "



(فوق) صندوق على شكل طاس نُحت من مرمر سينيرينو. (في الوسط) استخدم في هذا المصباح نوعان من المرمر: سكاليني (القبة) وبارديليو (القاعدة والعمود). (تحت) إطار صورة صنع بقطعة كاملة من مرمر سكاليني.



SCALA



جرة رماد من اولي ليكو في متحف غوارناتشي
الأتروري في فولتيرا.

جزء من طاولة مرمر باردوليو مرصعة
بقطع مرمر ملونة.

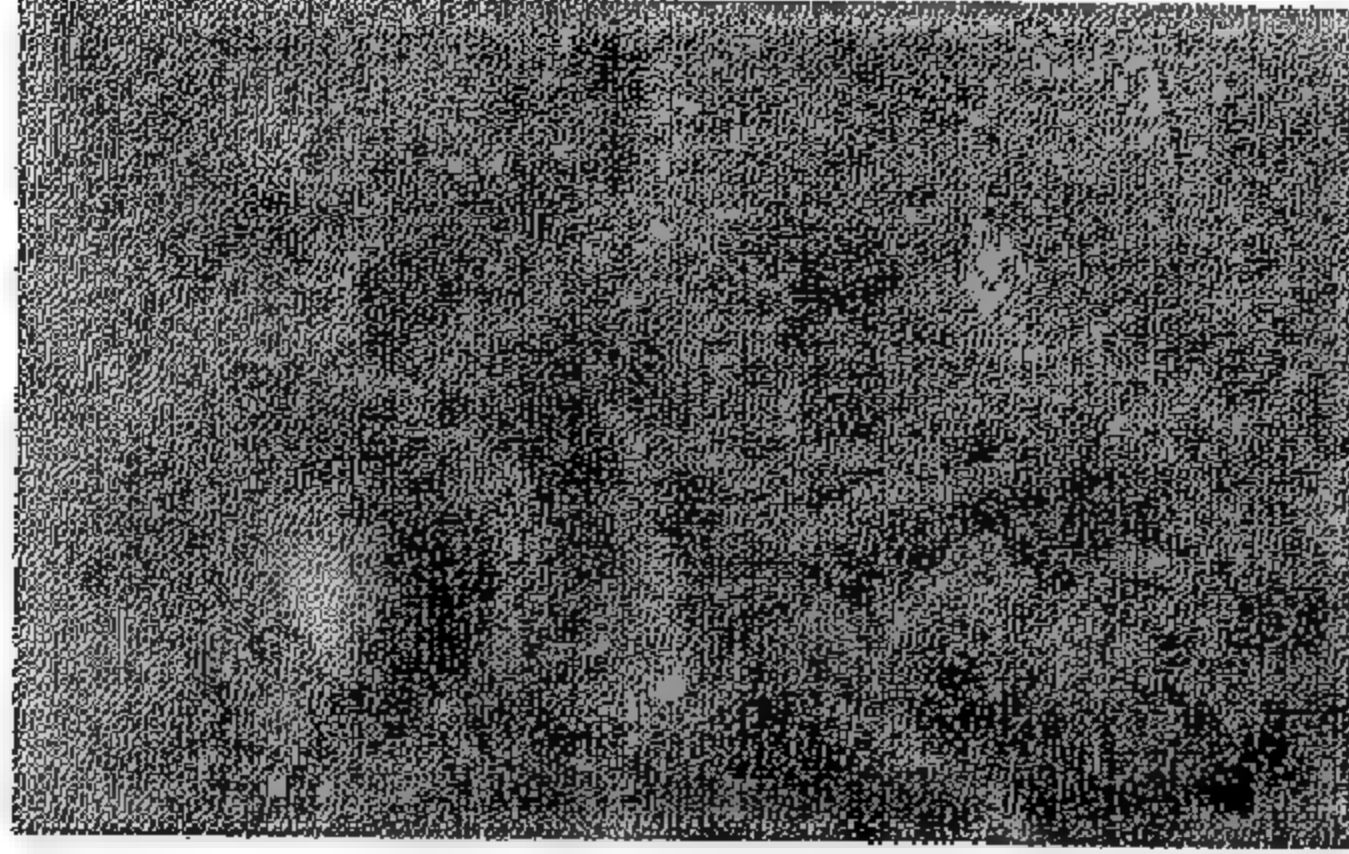
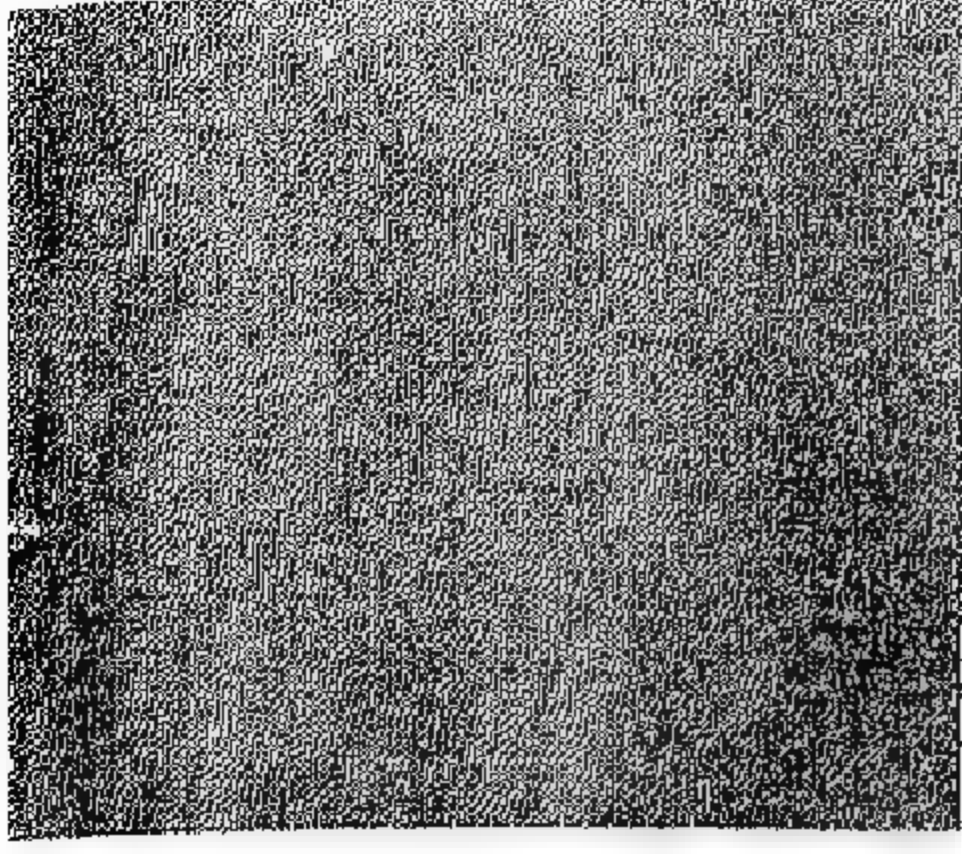


PHOTO: 49 SOGNI IN ALABASTRO, © 1989 ARCADIA EDIZIONI.
PHOTO: BY RAFFAELLO BENCINI

عاما) من جزيرة ألبا، فن نحت المرممر في فولتيرا أوائل الثمانينات، أدركت للحال أن المرممر ليس حجراً عادياً. وتقول المصممة الشابة: "إنه أكثر دفئاً من الرخام، ومطواع ليّن يتيح لك صنع أشغال معقدة. تنظر اليه، فكأنه يدعوك بحنان الى لمسه وتمسيده كالمخمل. ليس من مادة أخرى تشبهه."

صورة ملطخة. اذا مشيتم في شوارع فولتيرا الحجرية، فانكم تمرّون بمشاغل صغيرة ضيقة خافتة الاضواء وفي كل منها نحات منحّن فوق مخرطة والى جانبه أزاميل ومطارق مختلفة وقطع حجار ضخمة على الارض. وتغطي الغرفة والعدة والفنان طبقة رقيقة من مسحوق أبيض هي العلامة المميزة للذين يقضون نهارهم في قص حجار المرممر ونحتها. الا أن معظم حرفيي فولتيرا الـ ٣٥٠ ينضمون الى معامل أكبر حيث تتولى آلات قص المرممر وتشكيله وصقله وفق نظام تجميع. وقد بلغت إيرادات بلدة فولتيرا من صناعة المرممر نحو ٢٨ مليار لير (٢٥ مليون دولار) عام ١٩٩٠.

لكن هذه ليست سوى جزء يسير من العائدات السابقة لهذه التجارة، لأن ارتفاع كلفة اليد العاملة قضى على كثير من المعامل الصغيرة. وحين زرت النحات باولو ساباتيني، حاصد الجوائز، في مشغله في شارع بورتا ألاكرو، سألته عن نشاط تجارة المرممر حالياً، فأجاب بنبرة كئيبة: "التصنيع أتاح لعمال غير مدربين



نماذج أفخر ستة أنواع من مرمر فولتيرا: (من اليسار) "سكاليوني"، لونه أبيض وفيه عروق أحيانا. "أغاتا"، تترجح ألوانه بين الأصفر الفاتح والبني القاتم. "بارديليو"، رخامي متعدد الألوان. "سينيرينو"، رمادي باهت متدرج الألوان. "غابرو" رخامي، بني أو أسود أو أحمر. الحجر "الأصفر"، ألوانه حية زاهية.

متضاماً فإنه شفاف، وأخف من الرخام، وتيسبغ عليه شفافيته ميزة أسرة. أما النوع الأوفر تقديراً لدى سكان فولتيرا فهو مرمر سكاليوني.

تكسة فنهضة: تعني كلمة مرمر (الاباستر) في اليونانية واللاتينية "إناء زهر". وتزعم نظرية شائعة أن الاسم مشتق من المدينة المصرية القديمة الاباسترون في جوار تيبس^١ حيث كانت قماقم العطور والمراهم تصنع من المرمر الشرقي المحلي. وقد عُثر في قبر الفرعون توت عنخ آمون على أمفورة^٢ مصنوعة من قطعتي مرمر ملصقتين معا. واستخدم قدماء المصريين أيضاً ألواحاً كاملة من هذا الحجر ليكسوا الجدران والسقوف، بما في ذلك أحد الهياكل قرب

(٢) إيبيريا شبه جزيرة في أوروبا تضم إسبانيا والبرتغال.

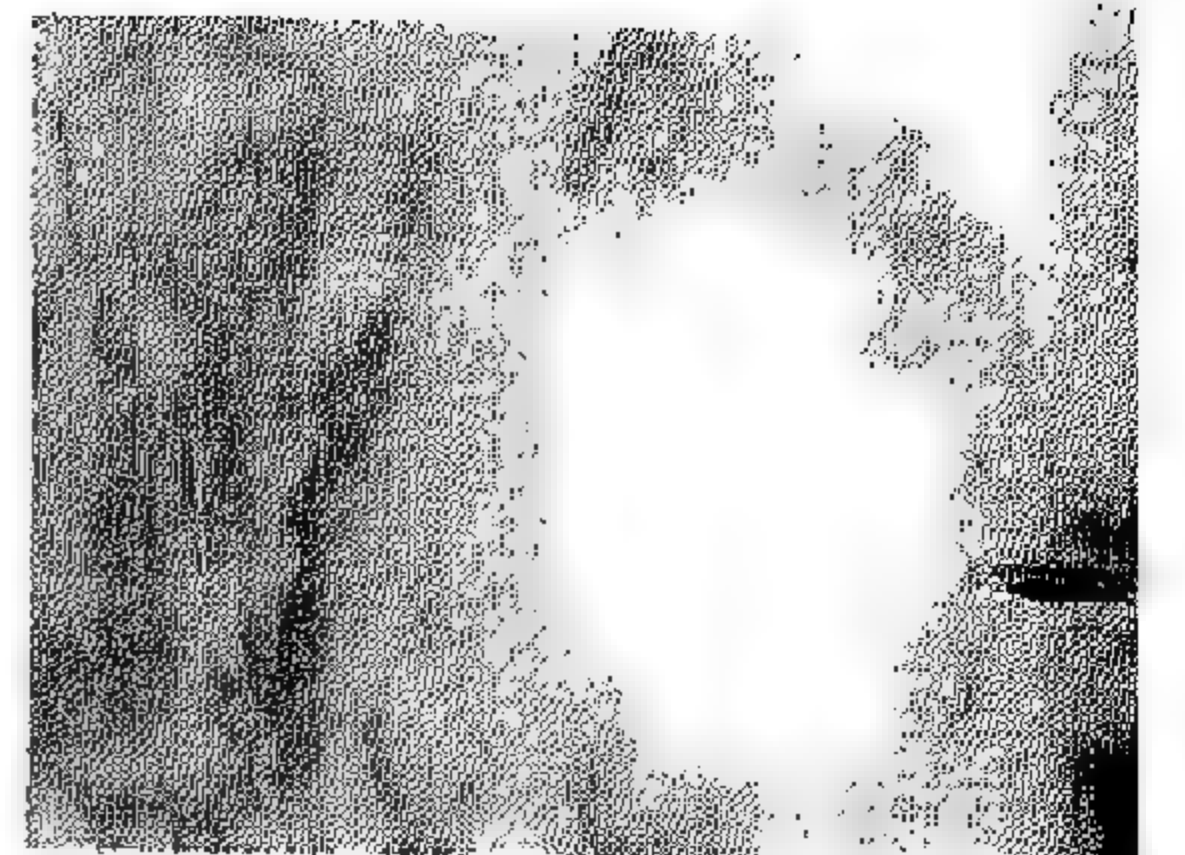
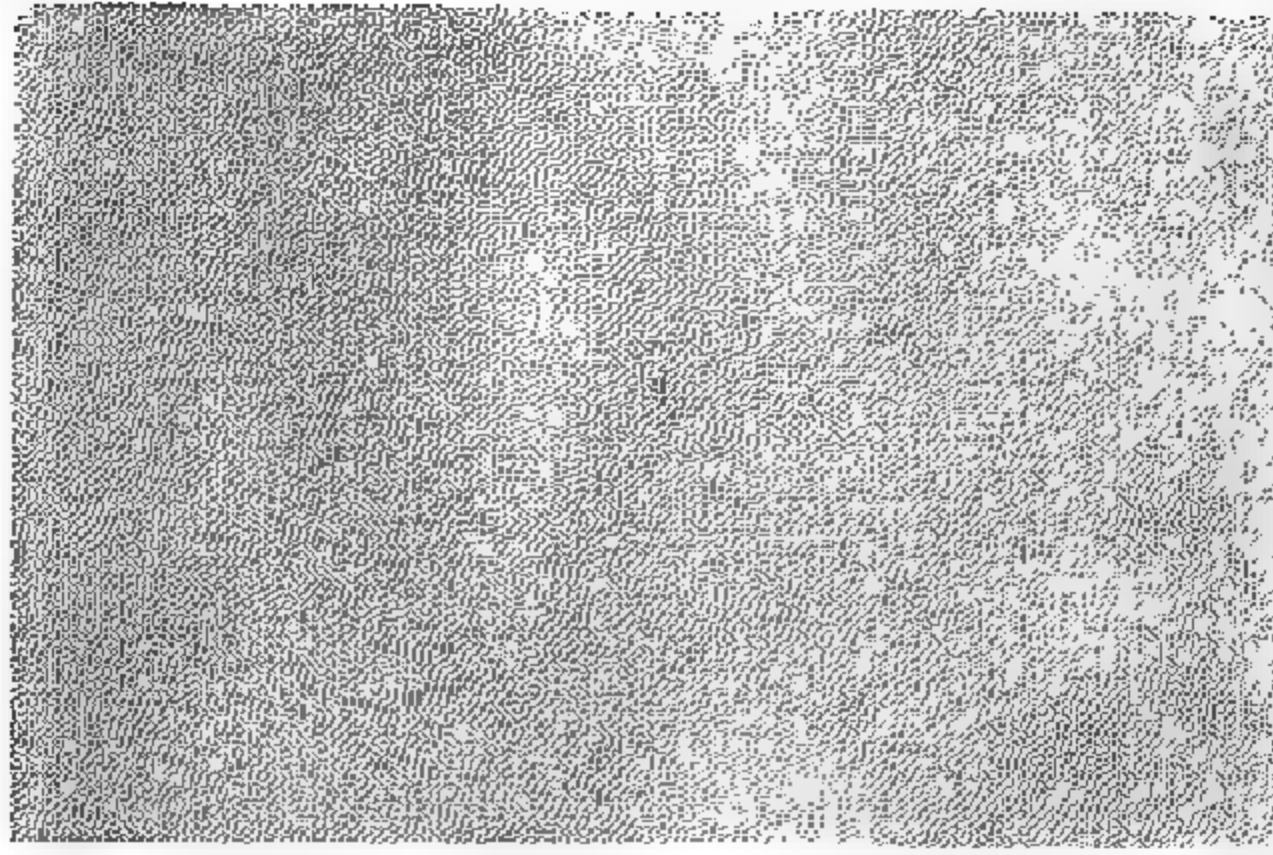
(٣) Hydrated sulphate of lime

(٤) تيبس أو ثيبية الاسم القديم لصعيد مصر أو مصر العليا.

(٥) الأمفورة قارورة ضيقة العنق ذات "اذنين" كان القدماء يضعون فيها شراباً وزيتاً.

انتاج كميات كبيرة من القطع الرديئة. انظري الى كل هذه المنافض المطلية بألوان زاهية وهذه الحيوانات الخشنة العارية من أصول الفن، تدركي الاساءة التي نلحقها بصورتنا الرائعة السابقة. اننا نضع أنشودة حول أعناقنا.

وفي الجهة المقابلة من الشارع أعربت أنجيلا وباتريسيا غرونشي، وهما مالكتا محل للاشغال الحرفية، عن قلقهما البالغ من استخدام المعامل الكبرى مرمر إسبانيا ذا نوعية متدنية. وأضافتا: "انه أرخص كثيراً، والكميات التي تستورد منه في ارتفاع منذ ١٩٧٢. ان ٨٠ في المئة من المرمر الذي يصنع في فولتيرا اليوم مستورد من إيبيريا^٢". وإلى إسبانيا، اكتشفت في بريطانيا ورومانيا وفرنسا ترسبات من جص المرمر. وقد اكتشف نحو ٥٢ نوعاً من الجص في منطقة فولتيرا. وحدد الجيولوجيون النوع الأرق الأنقى الموجود في فولتيرا وحدها على أنه كبريت كلسي^٣ مميّه (متحد مع الماء).^٢ ومع كونه



قبور وتمائيل ونقوشا وبلاطا ولوحات في أنحاء أوروبا. وفي نهاية القرن السادس عشر كان النحاتون في بوهيميا وهولندا وألمانيا وإسبانيا يعملون في صناعة المرمز.

بيوض مرمز. وفي ثمانينات القرن الثامن عشر التي شهدت نهاية صناعة المرمز وغيابها الطويل عن إيطاليا، بقي نحو ٤٠ حرفياً ماهراً يعملون في ثمانية مشاغل أو تسعة في فولتيرا، يصنعون سباحات وأدوات صغيرة أخرى. ولكن في العام ١٧٩١ أدخل الشاب مارتشيلو إنغرامبي فاي (٢٥ عاماً) الذي أثرى بالوراثة، حياة جديدة إلى البلدة. فهو عمد إلى شراء بناء قديم فأقام فيه مشغلاً ومدرسة للتدريب. واستثمر كهف مرمز في كاستيلينا ماريتيما ليؤمن امداداً ثابتاً من النوع الممتاز. ولم يمض ١٢ شهراً حتى كان ١٢٠ متدرباً يعملون في إشراف أفضل المعلمين في أوروبا. وأنتج المشغل مصابيح وشمعدانات وأنية وجراراً وتمائيل كلاسيكية رائعة وتحفا كانت تباع في كل أوروبا.

في العام ١٨٢٠ بدأ تجار رحالة بيع المصنوعات المرمزية في أقطار العالم.

"أبو الهول" في الجيزة. وغُلِّت أعمدة سامقة بالمرمز الذي استخدم كذلك في نحت الأفاريز الزخرفية. وانتشر استخدامه خارج مصر، فزُيّنت به قصور الكريتيين والمسينيين.

وفي إيطاليا اعتباراً من القرن الرابع قبل الميلاد، استخدم الاتروزيون القدماء المرمز المستخرج من فولتيرا في صنع النواويس وجرار الموتى، مؤثرين هذا الحجر العاجي اللون. ونظراً إلى سهولة نحته، ظهرت رسوم وكتابات على جوانب النواويس وأغطيها، ومنها رسوم لوجوه الموتى كانت تُنحت بالازاميل في اللحظة الأخيرة.

لكن ظهور النصرانية أنهى استخدام الجرار لحفظ رماد الجثث. وانحسر استخدام المرمز للبناء في القرون الوسطى، لأن غناه ورقته يتعارضان وتعاليم التقشف. لذا اندثرت هذه الصناعة الفنية في إيطاليا.

وفي مطلع القرن الثاني عشر عاد حرفيو المرمز إلى الظهور في غير مكان بعد اكتشاف ترسبات غنية في دربيشاير في وسط بريطانيا. وعثر لاحقاً على كهوف مرمز في جوار تشيلستون هيل، فنشأت صناعة محلية مزدهرة شملت شهادات

قبل شراء "تحفة" مرمرية...

للتأكد من أن "تحفة" ما هي مصنوعة من مرمر فولتيرا الاصيل، يقترح الاستاذ الدكتور سيشيلا مؤلف كتاب "فولتيرا عاصمة المرمر" أن يحمل الشاري القطعة التي ينوي شراءها ويختبر وزنها، مضيفاً: "أن مصنوعات البلاستيك ومزائج المرمر الرخيصة هي أخف وزناً من الحجر الاصيل. بعد ذلك مرروا رؤوس أصابعكم على سطحها. فالحجر الزائف يكون عادة ناعماً، بينما يكون حجر المرمر خشن الملمس الى حد ما. أما اذا كان مطلياً، فالزائف يبدو أنعم صقلاً. أخيراً تطلعوا الى بطاقة الثمن. القطع الاصلية لا تكون رخيصة أبداً."

متفاوتة في طبقات الجص، وتفصل كل طبقة عن الاخرى طبقة رقيقة من الطين. قال لي ألفونسو: "يصل عمق الانفاق الى ١٥٠ متراً تحت سطح الارض. وكان المعدنون في الماضي يعتمدون المعاول للحفر في جدار النفق. وكانوا يستخدمون حلقة خاصة لكشف بيوض المرمر المدفونة. لكننا حالياً نستخدم المتفجرات لحلحلة الكتل، ثم أستخدم مثقابي العامل بالهواء المضغوط، ولا أستخدم المخل الا متى اكتشفت بيضة بارزة."

"والبيضة مغلقة دائماً بقشرة سوداء سماكتها سنتيمتر واحد ويتعين كسرها. وعندما تسقط القشرة، فيا لروعة المنظر حين أدني مصباحي! فها هو الحجر شفاف بحيث يكاد النظر يخترقه الى الجانب الآخر."

أين الذوق؟ كنت راغباً في معرفة المنحى الذي سيأخذه فن المرمر مستقبلاً. فزرت معهد ستاتالي للفن في فولتيرا، وهو المدرسة الفنية الوحيدة في ايطاليا التي تعطي مقررأ تعليمياً في صناعة المرمر مدته خمس سنوات.

وفي العام ١٨٦٢ كان هناك ما يربو على أربعين مصنعاً، يعمل فيها نحو ٥٠٠ حرفي ماهر لتلبية الطلبات الكثيرة. و عام ١٩٢٩ كان أكثر من ١٦٠٠ من سكان فولتيرا يعملون في صناعة المرمر. وضمت المدينة ٤٠ مشغلاً متوسطة الحجم. لكن انهيار سوق الاسهم المالية في بورصة وول ستريت بنيويورك أدى الى كساد هذه التجارة المزدهرة. ثم ساهم ارتفاع التكاليف - الذي أدى الى استخدام حجار أقل جودة - واهمال الاتقان والتزييف الفاضح، في الصعوبات الحالية التي تعانيها فولتيرا.

وما زال في ايطاليا كهفان نفقيان صالحان لاستخراج المرمر، أحدهما في "لو فينيل" في تلال كاستيلينا ماريتيما الباعدة ٣٠ كيلومتراً عن فولتيرا. في أنفاق هذا الكهف التي يبلغ طولها ٢٥ كيلومتراً، يعمل ماريانو ألفونسو (٥١ عاماً) مع خمسة معدّنين آخرين وأربعة عمال في انتزاع كتل كروية، أو "بيوض"، من حجر السكاليوني الشديد النقاء تراوح أوزانها بين كيلو غرامين وطن. وهذه البيوض مدفونة على أعماق

اشترك في مسابقة غريميني عارضاً ساعة جدارية فاخرة.

قال غراندولي: "نحن نعقد آمالنا على هؤلاء الفتیان لمحو صورة فولتيرا الملطخة، واستعادة صفائها. فهم يستخدمون أفضل أنواع الحجار الوطنية ويبتعدون عن المنتجات التافهة الخالية من الفن والذوق التي ألحقت بنا ضرراً كبيراً. انهم ينتجون مصنوعات في منتهى الروعة، وينالون جوائز عليها."

ولا يزال غراندولي يكنّ عميق الاحترام للطرق الفنية التي استخدمها أجداد فولتيرا. وقد فاجأته وهو يضع اللمسات الأخيرة على إحدى منحوتاته، فوجدته نابذاً المعدات الحديثة حوله ومنهمكاً في حَفّ القطعة بيده بمنتهى الدقة والاناة، مستعينا لتلميحتها بوصفة عمرها مئات السنين، هي مزيج من كبريت ومسحوق عظم الثور ولعاب. وهو أقرّ بارتباك مشوب بالخجل: "أنا أفضل الاساليب القديمة." ربما كان ذلك اطراءً لرومانسية فولتيرا المرمرية.

■ ألكسندرا وثيق الله ■

رحب بي المعلم النحات فيليو غراندولي (٤٥ عاماً)، وجلنا في أروقة المعهد على مصنوعات مرمرية قديمة، ودخلنا غرفة تدريس غراندولي بأرضها المكسوة بغبار طبشوري، وفيها مناشير لقص الحجار الضخمة ومخارط ومصقلة.

تكلّمت مع أليساندرو مارزيتي (٢٠ عاماً) وهو شاب أشعث الشعر كان سيبدأ سنته الدراسية الأخيرة في المعهد، وواحد من سيل متدفق من فناني المرمز الموهوبين. قال: "أنا أحب هذا النوع من العمل. ومن الصعب أن ينشأ المرء في فولتيرا ولا يتأثر بصناعة المرمز."

وكان أليساندرو صنع عشر منحوتات، اختيرت منها اثنتان لعرضهما في مسابقة جوليو غريميني المرموقة التي تقيمها البلدة في رعاية مصرف محلي.

وقال زميله في الصف يوري ديلي اينوسنتي (١٩ عاماً): "والدي هو الذي سدد خطاي في هذه الطريق. كنت أقصد محترفةً عندما كنت صغيراً، وأجلس ساعات مأخوذاً بالأشياء الجميلة التي تخرج من تلك الكتل الحجرية." وهو

التغيب عن العمل

أظهر احصاء أن ١٧ في المئة من الايدي العاملة في بلدان المجموعة الاوروبية تتخلف عن العمل خلال اسبوع ربيعي، بداعي الاجازة أو المرض أو الامومة أو رداءة الطقس. وبين احصاء أن الاجازات تشكل ٤٤ في المئة من مجموع حالات التغيب، تليها الأمراض والحوادث بنسبة ٢٤ في المئة. ولكن ثمة فوارق كبرى بين البلدان، ففي حين سببت حالات المرض ٤٠ في المئة من التغيبات في بلجيكا، لم تبلغ هذه النسبة سوى ٢٠ في المئة في بريطانيا و٦ في المئة في اليونان.

غويانا الفرنسية أرض السلاخف والفراش

EXPLORER / S. FRANCES



(الى اليسار) طفلان من قرية كاموبي الهندية
الواقعة على ملتقى نهري كاموبي واويابوك

مستعمرة فرنسية في أمريكا
الجنوبية زاخرة بتنوع حضاري
وجمال طبيعي فريد

الثانية والربع من بعد ظهر ٣ نوفمبر
(تشرين الثاني) ١٩٨٨ وقف الفنيون
والمهندسون في مركز "كورو" الفضائي
في غويانا الفرنسية هاتفين عندما فتح
القمر الخاص بالبت والتابع للقناة الاولى
في التلفزيون الفرنسي ألواح الشمسية
على ارتفاع ٣٦ ألف كيلومتر. انها
المرحلة الاخيرة من اطلاق الصاروخ



جحيم استوائي. بعدما اشتهرت غويانا الفرنسية في زمن ما على أنها "أرض ثروات" و"جنة عدن"، عُرِفَتْ لاحقاً بـ"الجحيم الأخضر" إذ أصبحت معتقلاً للمجرمين. أما اليوم فهي لا تستأهل مزاياها الاسطورية ولا سمعتها السيئة. لكنني لم أستطع مغالبة التفكير في الامرين معاً فيما الطائرة تقترب من مطار كاين - روشامبو، إذ رأيت الغابة الزمردية الممتدة تحتي. انها "الجحيم الاستوائي" الذي قضى، مع الحمى الصفراء، على أعداد كبيرة من المجرمين الذين كانوا ينفذون عقوباتهم والمنقبين

الفرنسي "أريان"، وهو الاطلاق الناجح الثاني والعشرون في اطار برنامج بدأ عام ١٩٧٩.

كنت في هذه الاثناء أزور قرية أوارا لهنود الغاليبي عند مصب نهر ماروني على مسافة ١٩٠ كيلومتراً من كورو. ولكن بدا لي كأنني عدت في الزمن ٥٠٠ سنة. فالغاليبيون يتمسكون بطريقة حياة لم تتغير منذ أيام كولومبوس.

جلست ذلك المساء مع عدد من القرويين قرب النار نتناول السمك المشوي المشبع بالتوابل والكعك النباتي. قال أحدهم: "أنك تشعر بالغنى لما تملك. لكننا نشعر بالغنى ذاته ما دامت السلاحف تضع بيضها على الشاطئ وما دمنا نستطيع صيد السمك والحيوان."

أمضيت الليلة في أحد الاكواخ تحت سقف من أوراق الماريبا المجدولة. وأحسست ببرودة مع أن الحرارة في الخارج كانت ٣٥ درجة مئوية، ذلك لأن لا جدران ترد النسائم اللطيفة. وأدهشني أن أرى النار في الصباح لا تزال متقدة. فأوضح لي قروي أن "واحداً منا كان يمر كل ساعة لايقادها كي لا تزعجك الحشرات."

أين، في العالم، يمكن أن أحظى بهذه الضيافة الحارة؟

اثنان من شعب الهمونغ. يعيش ٦٠٠ لاجئ من لاوس وكمبوديا في غويانا على صيد السمك والزراعة والحرف اليدوية.



عن الذهب في الانهر الموحلة والمستوطنين السيئي الطالع وسليبي عبيد القرن الثامن عشر المختبئين في الغابة.

لا تزال البرية طاغية، اذ لا يتجاوز عدد سكان غويانا ٩٤ ألفاً يعيش أكثر من ثلاثة أرباعهم في الشريط الضيق الممتد على ساحل الاطلسي. وفي أي مخرج من الطريق الساحلية الممتدة ٣٢٠ كيلومتراً، تمتد غابات كثيفة تحول دون الوصول الى القرى الداخلية القليلة الا عبر الانهر او الجداول، بما فيها نهر ماروني الكبير الذي يشكل الحدود مع سورينام غرباً، ونهر أويابوك الذي يشكل الحدود مع البرازيل شرقاً. وفي هذه البرية الاستوائية أربعة مطارات صغيرة وطرق وعرة شقها المنقبون عن الذهب.

ارتحلت ليومين عبر نهر كومتى في زورق مصنوع من جذع شجرة. كان الملاحان الاسودان يعرفان كل منعطف في هذا الممر المائي المتعرج. فأسلمت نفسي لاهتزازات القارب. وخلال تسللنا بين "جدران" الدغل المكسوة بالعرايش، سمعت صرخات حادة لبغاء الماكاو وطائر الطوقان ترجع صداها في الغابة، وشاهدت فراشات المورفو الزرقاء الاكبر من عصافير الدوري.

واذا كنتم من محبي النباتات، فلا حديقة في العالم تضاهي المنطقة المجاورة لجبل الدخان وقرية ساول. فقد أحصى فريق من "حديقة النبات" في نيويورك أرسل الى المنطقة عام ١٩٨٢،

بالتعاون مع زملاء فرنسيين، ٢٩٥ نوعاً مختلفاً في بقعة تضم ٨٠٠ شجرة، بعضها ضخيم يصل ارتفاعه الى ٥٠ متراً ويبلغ محيط جذعه ستة أمتار. وتحتوي غابات غويانا على ألوف الانواع من النباتات، أروعها تكتلات السرخس (الخنشار) والسحلبية (الاوركيديا) المتدلية من الاغصان العالية للاشجار. أما اذا كنتم من المهتمين بالحيوانات، فقد تحظون برؤية طائر هوكو، وهو ديك رومي ضخم ذو شهية لا تشبع، أو تلمحون قرود مكاك أو قروداً مولولة، وربما أفعى أناكندة يقال إن طولها قد يبلغ عشرة أمتار.

وتشكل الانهر أفضل المراصد للذين يرغبون في تذوق الحياة في غويانا: ففي الصباح الباكر ترون زوارق الجذوع ناقلة الاولاد الى مدارسهم، ورجال درك فرنسيين يجذفون في قارب في زيارة لاحدى القرى، وقوارب غاصة بالمواد الغذائية متوجهة الى مستوطنات قصية. واذا لمحتم بضعة أوروبيين على الرصيف، فغالبا الظن أنهم منقبون عن الذهب.

"صناعة" سجون. افترض المغامرون طوال قرون أن ينابيع ثروات تقع عند سفوح جبال توموك هوماك التي ترتفع ٨٠٠ متر. وليس الذهب في غويانا خرافة تماماً، اذ يبلغ معدل إنتاجها السنوي منه ٤٢٠ كيلوغراماً. لكن هذه الارض بريئة من غنى مواردها



HOA-QUI / J. BOCK

لا يزال في غويانا نحو ١٩٦
منقبا عن الذهب مسجلين
رسميا. لكن سنتي عام مضت
منذ اعتقد الناس بموطن
الثروة الاسطوري الذي وصفه
معاصرو كريستوفر
كولومبوس



قلب الغابات الامازونية المظلم
غني بمئات من انواع النباتات
ويعج بالحياة. ويرتفع بعض
الاشجار الى علو ٥٠ مترا
وصولا الى نور الشمس.

JACANA / R. KÖNIG

الاسطورية التي أُمِلَّها المنقبون الاوائل. وتتولى ثلاث مؤسسات تنقية العروق الاغنى، فيما يصفى ١٩٦ منقبا ما مجموعه ٧٠ كيلوغراما من الذهب سنويا، مما يؤمن لهم دخلاً يعادل الحد الأدنى للاجور في فرنسا.

لقد تخلى الناس منذ زمن بعيد عن الاعتقاد أن غويانا هي "جنة عدن"، على رغم الاوصاف التي ألبسها أياها معاصرو كريستوفر كولومبوس. ففي العام ١٦٧٦، بعد نحو قرن من الحروب مع بريطانيا وهولندا، ثبت الاميرال جان ديستري ملكية فرنسا لهذه الارض الاسطورية. وفي العام ١٧٦٤ أبحر ١٦ ألف رجل الى غويانا بعدما أغرتهم الروايات البراقة التي أطلقها وزير الخارجية الفرنسي الدوق شوازل، عن أراض خصبة تنتج أكثر من محصول واحد في السنة وعن عمالة مجانية. لم يكن هؤلاء الرجال مهيين لمشاق الحياة الاستوائية، فقضى عشرة آلاف منهم في غضون سنة بسبب الملاريا والحمى الصفراء والجوع.

وبين العام ١٨٥٢ عندما أنشئ أول معتقل في غويانا، والعام ١٩٣٨ عندما توقفت فرنسا عن ارسال المحكوم عليهم الى هذه المستعمرة، عانى ٦٠ ألفاً من هؤلاء، بمن فيهم ٥٣٠ امرأة، يؤس الاعمال الشاقة في ما سُمي "المقصلة الخضراء". وفي محاولة لتبرير ذلك أعلن أحد أطباء السجون في العام ١٨٨٥: "لماذا يتعين على فرنسا أن تتردد في التضحية بحياة بضعة رجال فاسدين

لمصلحة انماء مستعمراتها؟" كان هذا "الانماء" يعني، مثلاً، أن يقضى المساجين أكثر من ٦٠ سنة في منطقة سان لوران دو ماروني لشق ٢٣ كيلومتراً من الطرق عبر المستنقعات الساحلية. يرى الناظر من كورو جزر سبالو الزاخرة بأشجار جوز الهند والمميّزة بشواطئها الرملية البيضاء. وقد خصصت هذه الجزر لاستيعاب ٦٠٠ من السجناء الأكثر تمرداً، ليدووا في زنانات مظلمة. وقد أرسل دريفوس،* بعد محاكمته الشهيرة بتهمة الخيانة، الى جزيرة الشيطان حيث لا يزال المقعد الحجري الذي كان يستريح عليه خلال تنزهه قائماً في باحة السجن.

لكنني لم ألحظ التناقض الحقيقي في "صناعة" هذه السجون الغارقة في الدم الا بعد زيارتي برّ سان لوران دو ماروني، وهي بلدة تضم ٥٠٠٠ شخص، ومشاهدتي بيوتها الحجرية الانيقة التي تنبئ بالترف الذي كان يعيشه القيمون على السجون.

لم ينفذ آخر السجناء أحكامهم ويعودوا الى فرنسا الا عام ١٩٥٣، لان سلطات السجون لم ترغب في قطع مورد العمالة المجانية فجأة. واختارت قلة من السجناء البقاء في غويانا لان أفرادها أحسوا بأنهم أضعف من أن يبدأوا حياتهم ثانية في أوروبا. ولا يزال بضعة عشر منهم

(*) الفرد دريفوس (١٨٥٩ - ١٩٣٥) ضابط فرنسي ادت محاكمته وادانته بتهمة التجسس لحساب ألمانيا، قبل تبرئته عام ١٨٩٩. الى انقسام الرأي العام الفرنسي.

أحياء، يحترم الجميع رغبتهم في نسيان الماضي.

لقد اختفى معظم ما يذكر بالسجون. لكنني وقعت مصادفة في المتحف الصغير في كايين على واحدة من أفظع مصنوعات المستعمرة: جبيرة القدم اليمنى للسجين غيز - لوي باييف الذي أعدم بالمقصلة في ٥ مارس (آذار) ١٨٥٨ في جزيرة سالو بعدما أخضع لتعذيب رهيب. وتظهر الجبيرة آثار كدمة بارتفاع أربعة سنتيمترات في مشط القدم، واحد أصابع القدم مثنية الى الخلف.

بنت الامازون. كايين، كبرى مدن غويانا الفرنسية، عاصمة اقليمية فاتنة. فيها شوارع تلتقي على شكل مربعات، ومنازل ملونة من الطراز الكريولي الفرنسي ذات شرفات من الحديد المطروق، وقصور أغنياء ذات طراز ساد زمن المستعمرات بمدخل رواقية قائمة على أعمدة. ذكرتني المدينة بالحي اللاتيني في نيو أورلينز بالولايات المتحدة، إلا من موسيقى الـ "بيغين" الشعبية التي حلت محل الجاز ومن محبي الزهور والفراشات البسطاء الذين حلوا محل السياح. وقد وجدت هؤلاء الزوار المتميزين على الشواطئ المسورة بشجر المنغروف الاستوائي وفي المطاعم يتذوقون حساء "كولومبو دو كابري" الذي يشبه الكري الهندي ويستورده المهاجرون الآسيويون.

تتميز غويانا بتنوع حضاري هائل. توقفت على مسافة ٦٠ كيلومترا من كايين في قرية كاكاو على نهر كومتى. وهي بدت ببيوتها الخشبية المرتفعة على قوائم كأنها بقعة انتقلت من آسيا. والواقع أن سكانها البالغ عددهم نحو ٦٠٠ هم من مزارعي الهمونغ من لاوس وكمبوديا، هربوا من الحرب في الهند الصينية عام ١٩٧٦ ويعيشون على الحرف اليدوية وصيد السمك وتسوية الاراضي الحرجية وزرعها. لكنني على ضفاف الماروني خلتني في وسط افريقيا، فقرى زنوج البونيس مبعثرة على امتداد نحو مئتي كيلومتر، وهم استقروا فيها في القرن الثامن عشر هربا من العبودية في مزارع سورينام التي كانت مستعمرة هولندية. أما الغلال في سوق كايين والفواكه والخضر على "بسطات" سان لوران دو ماروني وكورو وسيناماري، فتستحضر نكهة جزر الهند الغربية. واذ سمعت صياح زوجات المزارعين الكريوليين، بشالاتهن القطنية، وهن ينادين على جودة بضائعهن من توابل وموز، عاد الى ذاكرتي أن غويانا هي أساسا بلد كاريبي، فنحن على مسافة ساعتين فقط في الطائرة من مرفأ بوانتا بيتر في جزر غوادالوب ومن فور دو فرانس عاصمة جزر المارتينيك.

وعلى طول نهر الاويابوك يدرك المرء أن غويانا هي بنت الامازون، فهذه الارض هي الملاذ الرحب لقبائل الغاليبي والباليكور والايميريلون والموايانا

طرق رئيسية وبناء جسرين لتسهيل الوصول الى المستوطنات الاكثر بعداً عن الساحل، ويتوقع أن تعزز هذه المشاريع الازدهار الذي ينتظر أن تشهده غويانا. كما أن صيد السمك وتربيته أصبحا عملاً مربحاً، وينتج ٤٥٠٠ طن من الاربيان (القريدس) سنوياً وتعتبر الصناعة الاولى في المستعمرة. وتخبيء الغابات ثروات هائلة. فالخشب العالي النوعية السهل التسويق يتوافر ما بين ١٠ أمتار و ٣٠ متراً مكعبة في الهكتار الواحد، مما يجعل هذه الغابات واحداً من أغنى المخزونات في العالم. وتتميز غابات المطر الغويانية بكثافة عالية تتيح استغلالها على نحو لا يهدد مخزونها أو يؤثر سلباً في البيئة. غويانا هي المكان الوحيد على الارض حيث يستشرف المرء القرن الحادي والعشرين بينما يعيش حياة هندية ترقى الى أكثر من ألف سنة. ان طعام الكريول الفرنسي اللذيذ، والشواطىء الرملية البيض، وروعة الزهور والفراشات الفريدة، وصمت الغابة العظيمة، أسباب اضافية تدعونا الى زيارة أرض الاساطير هذه.

■ جان ماري جافرون

والأراواك والويامبي، وهي تضم ٨٠٠٠ هندي ينقسمون ست مجموعات اثنية ويعيشون على أرض استوطنوها قبل ألف السنين، وعلى كل من يرغب في زيارة قرى الهنود أن يحصل على اذن حكومي، لان بعض المجموعات في المناطق الداخلية لم تحتك بالرجل الابيض الا نادراً فهي سهلة التعرض للفيروسات والجراثيم المنتشرة في مجتمعاته، وخصوصاً النزلة الوافدة (الانفلونزا) التي تكون غالباً قاتلة بالنسبة الى أفرادها.

ثروات مخبوءة. العالم على عتبة القرن الحادي والعشرين، وسكان غويانا يعملون على بناء مستقبلهم. لقد بدأ العمل في مركز كورو الفضائي الفرنسي عام ١٩٦٨، وكان سكان المدينة ٧٠٠ آنذاك، وعددهم الآن ١١٥٠٠. وتكثر المتاجر الكبرى وأحواض السباحة وملاعب كرة المضرب. الا أن نجاح برنامج "أريان" الفضائي حمل في الواقع خطراً جديداً هو احتمال أن تحجب كورو بقية البلاد.

ولكن ثمة ثلاثة مشاريع طموحة لشق

ميكانيكى فني

كان القاضي ينظر في قضية تحطم حافلة في حادث سير. فعرض صورة للحافلة المحطمة على ميكانيكى وطلب منه أن يحدد ما يراه. صمت الرجل برهة حذق خلالها الى تلك "الهريسة" من العجلات والأنابيب ثم هتف: "بيكاسو؟"

مجلة "المحامي"



الشتاء

لوحات بيضاء فيها هدوء وحنين... ودفاءٍ

ARI KAARAINEN



”ماما، الثلج يسقطا“

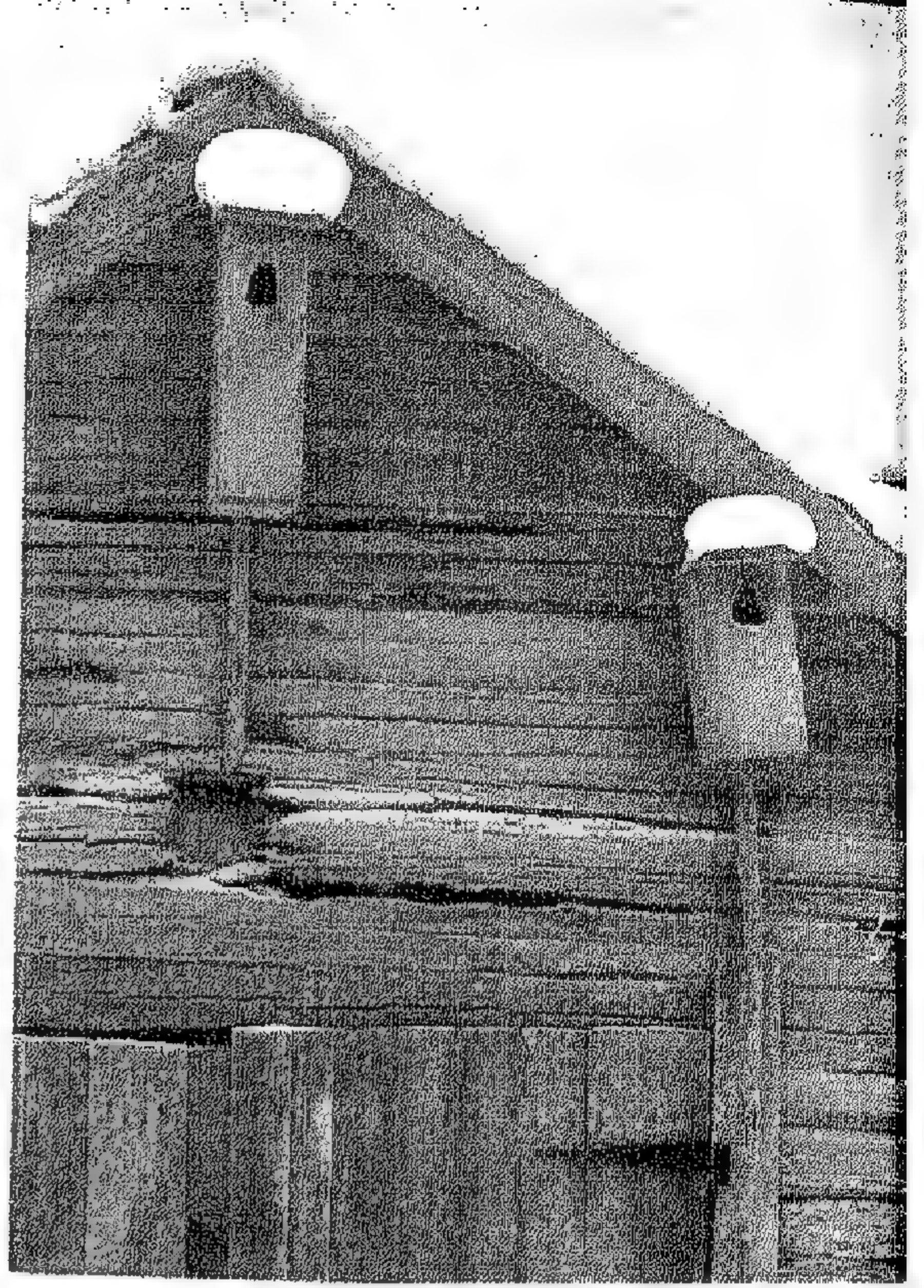
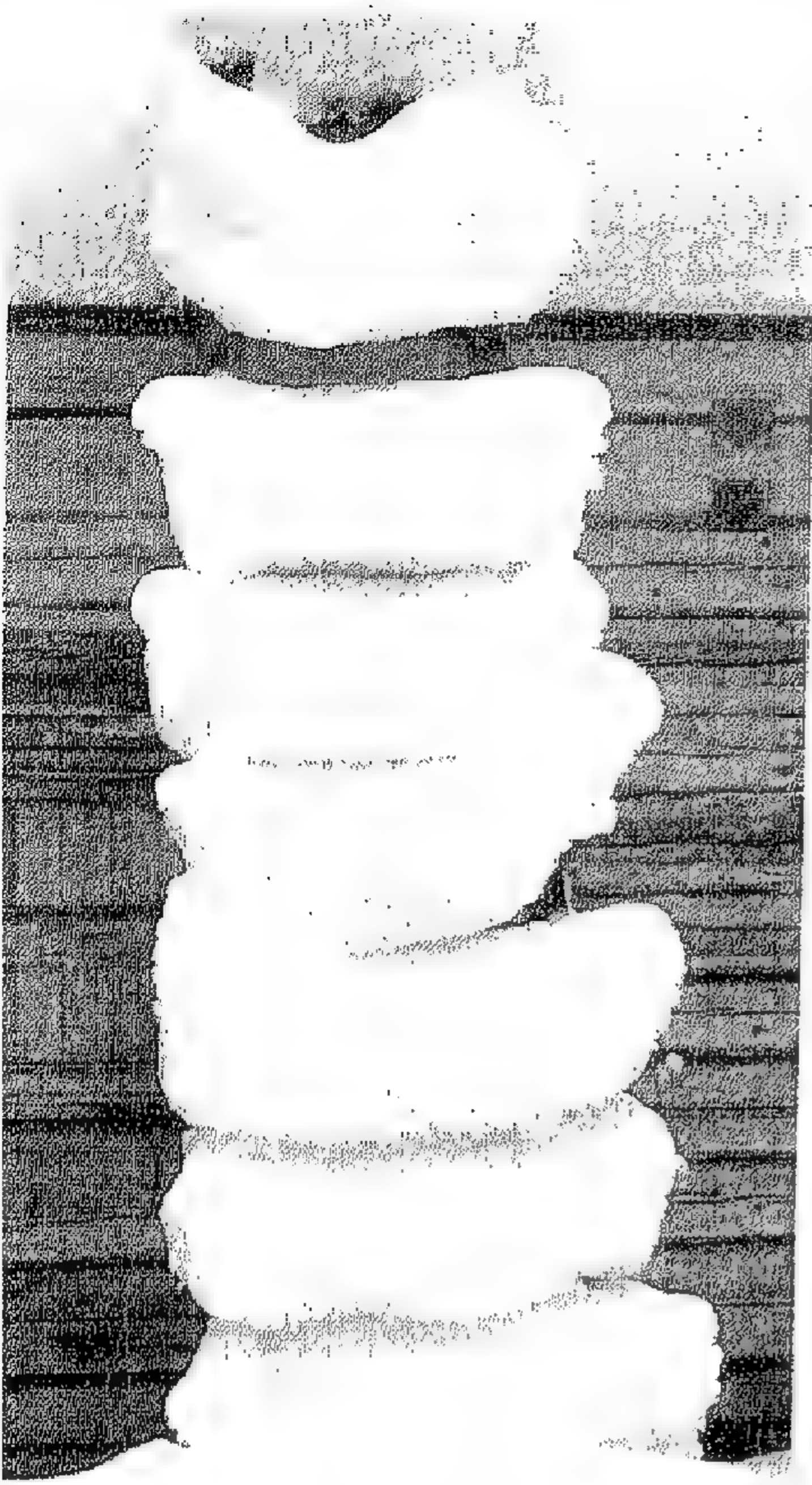
أذكر تماماً كيف كانت الثلجة الاولى من كل عام تبهج قلبي الصغير. فأهرع الى نافذة المطبخ وأصق أنفي بالزجاج وأحرق مأخوذاً برقع الثلج المتساقطة متهادية من السماء، لتذوب ما ان تلامس الارض الدافئة.

كنت أتطلع الى الثلجة الاولى بشوق كبير، فأصنع منها دمية أو أبني قصراً. وعندما يتجمد الثلج بفعل الصقيع فيحفظ الثلج الجديد، أحمل زلاجتي وأتوجه الى الغابة حيث

ALTTI A. SALO



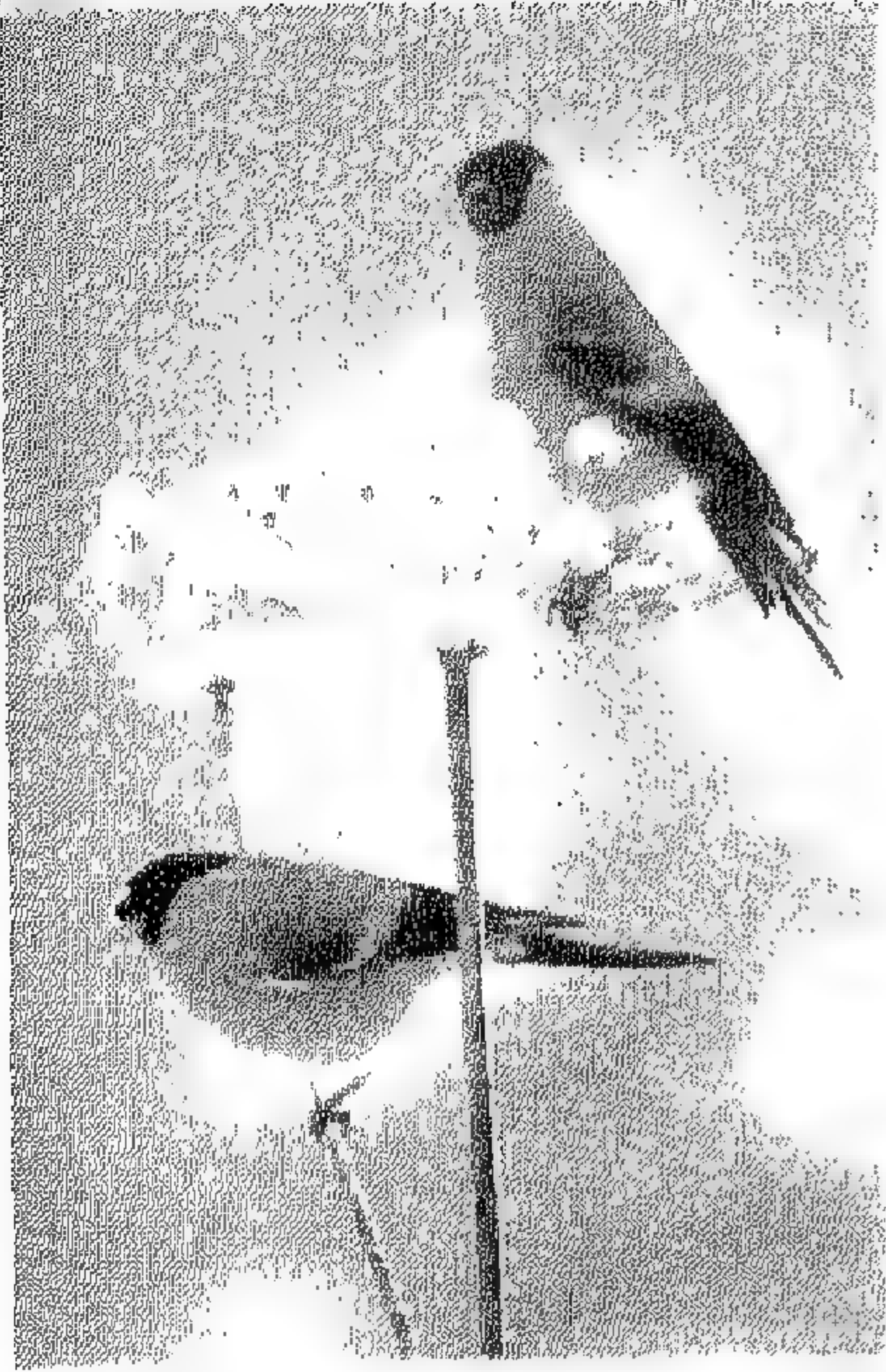
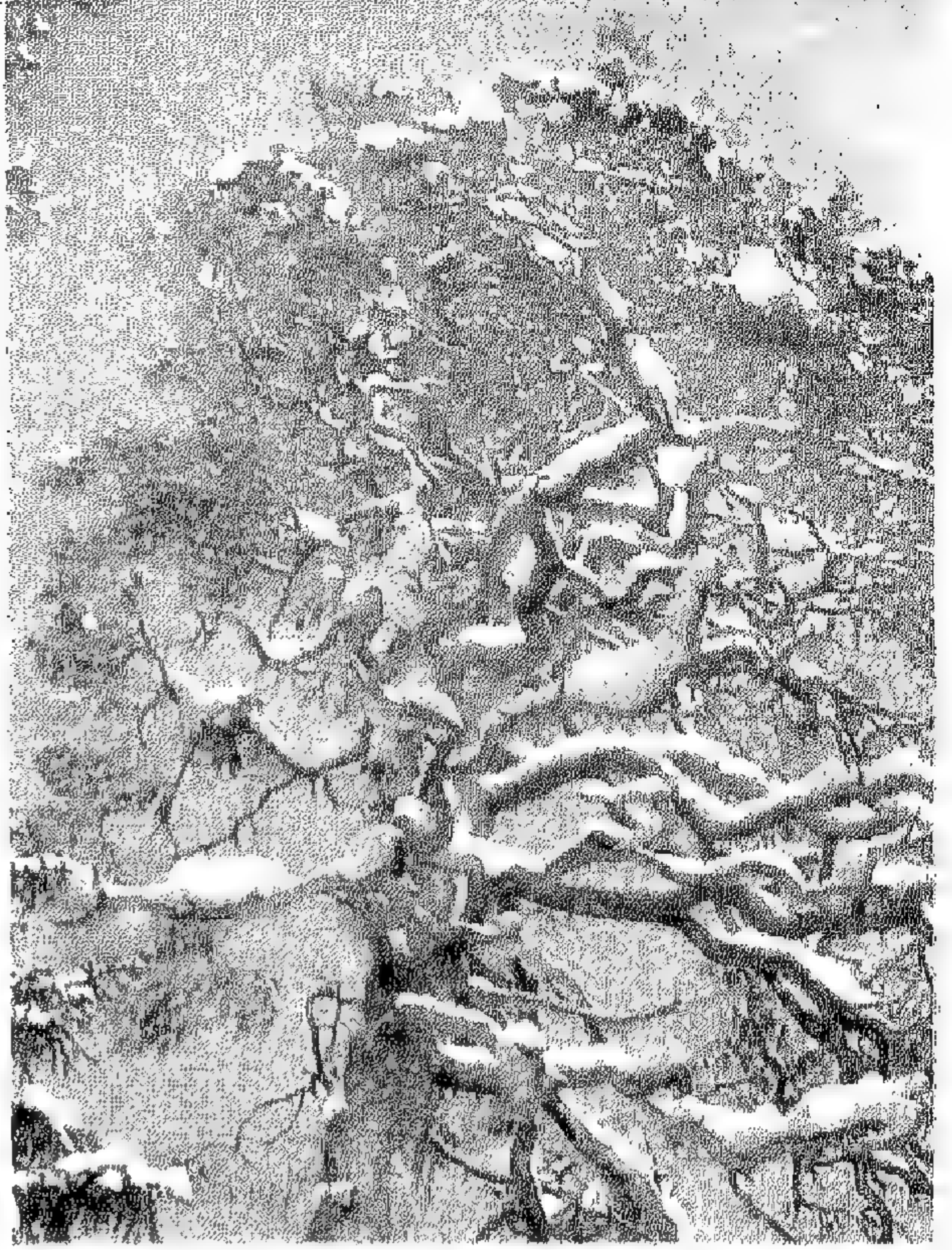




أنحت خطأ على المنحدرات البيضاء كالسكر. وأحيانا أبني منصة عالية من الثلج في حقل قرب بيتنا، أقفز من فوقها وأحلق راسما أقواساً رائعة في الهواء. وأخوض مع أصدقائي معارك بكرات الثلج حتى تبتل ملابسنا. وبعد أيام تفتتح حلبة التزلج على الجليد.

كان الشتاء بالنسبة إليّ أعياداً متعاقبة من البهجة والنشاط. ولكم ننسى، نحن الراشدين، في خضم أعمالنا ومشاغلنا، السعادة التي يحملها الشتاء. بعد الثلجة الأولى أهرع إلى الاتصال برقم هاتف مشغول دائماً، من أجل تأمين "طقم" جديد من الاطارات لسيارتي. وأنهمك في إزالة الجليد عن حاجب الريح الزجاجي، ولكن يفوتني التمتع بالثلج المتراكم إلى علو متر حولي، كأنه يدعوني إلى الارتقاء على بياضه وصنع ما شئت من أشكال. وأراني ساهياً غافلاً عن رؤية المسحوق الأبيض الجميل العالق على أغصان الأشجار. وفي عطلة نهاية الأسبوع أنصرف إلى جرف الثلج بدلاً من التمتع بالتزلج.

ينبتنا الثلج بجيران صغار لا نراهم في الصيف. ففي طرف المتنزه نشاهد آثار أقدام أرنب، وعلى عتبة النافذة بصمات عصافير دوري وقرقف، ويندفع فأر حقل



راكضاً عبر فناء المنزل المكسو بالابيض.

فلنتوقف قليلا ونتأمل عالمنا باعجاب، وإن بالتفاتة وجيزة حولنا ونحن نمشي، فالطبيعة عمل فني عظيم يكتسي أشكالا متباينة رائعة في الشتاء. وسائد بيضاء متألقة تتدلى من افاريز السطوح، وملاءة بلورية من جليد تغطي مداخل البحر، وغطاء ناعم ينسدل على الصخور والحجار. هذه كلها جزء من لغة الطبيعة. فالطبيعة لا تكشف لنا جمالها الأخاذ فحسب، بل كذلك جبروتها الذي لا يضاهي. فكل رقعة ثلج عالقة على رف نافذتنا تهمس: "أنا أيضا من صنع الخالق عز وجل".

الشتاء أعتم الفصول. فيه تلتف الأرض برداء ثلجي. كأنها تنهياً لسبات عميق حتى مطلع الربيع. وحين تسطع شمس الظهيرة أحيانا، تغمر الأرض بأشعتها البيضاء الضاربة الى الزرقة، ولا تلبث الا بضع ساعات تغيب بعدها وراء الافق، وتصطبغ السماء بحمرة المغيب المتوهجة.

كتب المؤلف الفنلندي يوهاني أهو: "أهلا بعودتك يا ظلام الشتاء المهدىء المؤنس." فإذا فتحنا قلوبنا للشتاء، فسنراه فضلا يغمرنا بسحره عاما بعد عام.

طوم لوندبرغ ■



اخبار العالم

عبر قناة اتصال كمبيوترية لابلأغ أي
نتائج غير طبيعية
... هذا اذا كان المرء مستعداً لدفع نحو
٧٠٠٠ دولار ثمناً لهذه الاعجوبة
المقبلة.

مجلة "ديستافر"

غواصات "صامتة"

■ تتسابق اليابان والولايات المتحدة
وربما الاتحاد السوفييتي على استكمال
نظام ثوري لدفع السفن والغواصات لا
يتضمن أجزاء متحركة ويفترض ان يكون
صامتاً ومضموناً.

في نظام الدفع الهيدرودينامي -
المغناطيسي هذا، يتعرض ماء البحر
المار عبر قطعة مغناطيس قوية جداً
لقوة تدفع الماء الى الخلف فتنتج حركة
معاكسة الى الامام. وهذا النظام الذي لا
يستخدم محركات او مراوح يجعل
الغواصات أكثر هدوءاً من ذي قبل مما
يساعدها على تفادي العدو.

يُجري مختبر أرغون الوطني في
الولايات المتحدة تجارب على قطعة
مغناطيس عملاقة طولها ٦,٥ أمتار
وزنها ١٨٠ طناً، ستعجل مرور ٩٥٠٠
ليتر من الماء في الدقيقة عبر
"حنجرتها" التي يبلغ قطرها ٥٠
سنتيمتراً. اما خطة اليابانيين فتلحظ
انتاج سفينة طولها ٣٠ متراً تسير
بالطاقة الهيدرودينامية - المغناطيسية
لتقويم امكانات استخدام هذا النوع من
الطاقة في السفن التجارية.

صحيفة "نيويورك تايمز"

مرحاض "ذكي"

■ لقد فعلها اليابانيون مرة أخرى!
زاوجوا هذه المرة بين صناعة
الالكترونيات واكثر الاجهزة المنزلية
انتشاعاً: مقعد المرحاض. يقول ناوكي
كاجيتا من شركة "نيبون تلغراف أند
تلفون": "المرحاض هو من بين الاجهزة
التي تأخر تحديثها. وسيوفر جهازنا على
المريض عدة زيارات الى عيادة
الطبيب."

ولهذا الاختراع اسم باليابانية بمعنى
"المرحاض الذكي اول شيء في
الصباح." وهو عالي التقنية ويؤمن
فحصاً صحياً مباشراً. فبعد زيارة
سريعة الى الحمام في الصباح، يضغط
المرء زراً ليتدفق الماء كالعادة. ولكن بدل
ان يذهب البول مباشرة الى مصرف
المياه، يندفع دائرياً على جوانب
المرحاض السيراميك، فتتولى اجهزة
تحسس الكترونية قياس معدلات السكر
والبروتين واعداد كريات الدم الحمراء
والبيضاء ومركبات الكيتون العضوية،
وهذه مواد دهنية في البول قد تساعد في
كشف اختلالات كالسكري والجفاف
(استنزاف سوائل الجسم). وبعد خمس
دقائق تظهر النتائج على شاشة خاصة.
كذلك يستطيع مستخدم المرحاض قياس
نبضه وضغط دمه ودرجة حرارته بمجرد
ادخال اصبع في جهاز خاص مثبت في
متكأ المرحاض.

لدى وصول المعلومات الى "ذاكرة"
المرحاض، يمكن نقلها الى عيادة طبيب

لا تكرهوا شيئاً...

الرئيس الأمريكي السابق رونالد ريغن
يتذكر... وظيفته الاولى

يكن هناك عمل لمذيعي الراديو، ثم أخبرني أبي ان مخزننا كبيراً افتتح في المدينة وفيه وظيفة لرياضي محلي يدير قسم اللوازم الرياضية. ولما كنت لاعباً في فريق كرة القدم بمدرسة ديكسون الثانوية، تقدمت بطلب للوظيفة التي رايتها مناسبة تماماً لي.

لكن طلبي رفض. ظهرت الخيبة المرة جلية على وجهي، فذكرتني أمي: "لا تكرهوا شيئاً، فلعله خير." وأعارني أبي سيارته لكي أفتش عن عمل. فقصدت محطة اذاعة في دافنبورت بولاية أيوا، لكن مدير البرامج بيتر ماك آرثر أبلغني أنه وظف مذيعاً قبل أيام.

كنت أغلي غضباً لخيبتي لدى مغادرتي مكتبه، وتساءلت بصوت عالٍ: "كيف يتسنى لأحد أن يصبح معلقاً (*). ايقاف السيارات العابرة وركوبها.

حين كنت أواجه خيبة كانت أمي تقول لي: "لا تكره شيئاً، فلعله خير. اذا تابرت فلا بد من أن تلقى خيراً، وتذكر أنه لم يكن ليحدث لولا الخيبة التي واجهتها من قبل."

كانت أمي على حق، كما تبين لي بعد تخرجي في الجامعة عام ١٩٣٢. وكنت قررت السعي الى وظيفة في الاذاعة، وجل طموحي أن أترقى فأصبح معلقاً رياضياً. فتوجهت الى شيكاغو أطرق أبواب محطات الاذاعة، فوجدتها جميعها موصدة في وجهي.

وفي أحد الاستوديوهات قالت لي سيدة لطيفة ان المحطات الكبيرة لا تجازف باستخدام شاب يفتقر الى الخبرة. ونصحتني: "أترك المدينة وجدّ عملاً في إحدى الاذاعات الصغيرة." عدت الى ديكسون بولاية ايلينوي بطريقة الـ "أوتو - ستوب."* ولكن لم

لا تكرهوا شيئاً

أخيراً قاطعني ماك آرثر قائلاً إنه يريدني أن أذيع وقائع مباراة السبب التالي.

في طريقي إلى البيت، كما في مرات كثيرة لاحقة، تذكرت كلمات أمي المشجعة: "إذا تابرت فلا بد من أن تلقى خيراً، وتذكر أنه لم يكن ليحدث لولا الخيبة التي واجهتها من قبل." ولطالما تساءلت عن الاتجاه الذي كنت سلكته في حياتي لو قبلت في ذلك المخزن الكبير.

رونالد ريغن ■

رياضياً وهو عاجز عن تدبير وظيفة في محطة إذاعية؟

ووقفت أنتظر المصعد، فسمعت ماك آرثر يناديني: "ما هذا الذي ذكرته عن الرياضة؟ أتعرف شيئاً عن كرة القدم؟"

ثم أوقفني أمام مذياع وطلب مني إذاعة وقائع مباراة وهمية.

كان فريق في الخريف السابق ربح مباراة بتسجيل هدف في الثواني العشرين الأخيرة، فاندفعت أذيع وقائع تلك المباراة على مدى ١٥ دقيقة.



عادة سيئة

لابني الصغير عادة سيئة هي طرح أسئلته عن الناس في حضورهم. ولقد سببت لي أسئلة كثيراً من الإحراج. وأخيراً توصلت إلى اتفاق معه ألا يطرح عليّ أسئلة كهذه إلا بعد عودتنا إلى البيت.

ذكرته باتفاقنا ونحن نهمّ بركوب حافلة. فسار كل شيء على ما يرام إلى أن جلست قبالتنا امرأة بالغت في تبرّجها وفاحت منها رائحة عطر قوية. فلم يستطع ابني أن يشيح عنها بنظره. وأخيراً سألني بصوت عالٍ: "حين نعود إلى البيت سنتحدث عن هذه المرأة، أليس كذلك يا أمي؟"

ك.ل.

سنة حلوة!

اتصلتُ بزوجة حفيدي متمنية لها عيد ميلاد سعيداً. فشكرتني، وأضافت: "اعتقدت أنك نسيت."

قلت: "لقد زارني يوسف وهناء صباح اليوم، وهما أخبراني." فتساءلت: "من؟" ويوسف ابني، وهناء زوجته.

إذاً أدركنا، كلتانا، أن الرقم الذي طلبته خطأ. لكن فضولي دفعني إلى سؤالها: "أهو عيد ميلادك أيضاً؟"

أجابت: "كان عيد ميلادي أمس." ثم أضافت: "لكنني اعتقدت أنك نسيت."

د.غ.

كتاب الشهر

ثلاثون هزرت العالم

بقلم لورانس البيوت
وديفيد سائر



ثلاثة أيام هزت العالم

تحركت الدبابات تحت المطر في اتجاه موسكو وقد أصدرت إليها أوامر بالنزول إلى الشوارع لسحق الديمقراطية الروسية الطرية العود. إنه يوم الاثنين في ١٩ أغسطس (آب) ١٩٩١، والعالم مسرّ يراقب الصراع المستعر للحفاظ على وحدة بلد عرف يوماً باسم الاتحاد السوفييتي.

لا شيء أبعد على الدهشة مما حدث بعد ذلك! فقد تجتمع الموسكوبيون تحت المطر عاكفين العزم على حماية الزعيم المحاصر بوريس يلتسين، وحماية الحرية، بأرواحهم إذا لزم الأمر.

وعلى امتداد اثنتين وسبعين ساعة لاحقة، أمّن مواطنون عُزل حراسة الحواجز والمتاريس متحدين قوة عسكرية طاغية ورعباً زرعت في قلوبهم ٧٤ ستة من القمع. من هؤلاء:

• إيليا كريتشفسكي، مهندس معماري شاب رفض قبل زمن اخضاع مهاراته لرغبات الدولة، وها هو يتحدى وجهها القاسي.

• الرائد سيرغي يفدوكيموف، قائد وحدة دبابات لم يتردد من قبل في تنفيذ أوامر رؤسائه، إلى أن أرسل لأخضاع مواطنيه.

• ايما برون، طبيبة قلب كانت تخشى انتقاد النظام القديم وها هي تختار البقاء في دائرة الخطر.

• يوري ايفانوف، موظف في البرلمان الروسي سُلم بندقية رشاشة وأمر بالدفاع عن الموسيقى الأعظم في الاتحاد السوفييتي وإن اقتضى الأمر التضحية بحياته.
هنا قصتهم المثيرة.

الأحد، ١٨ أغسطس (آب)، الرابعة بعد الظهر.

كان ميخائيل غورباتشيف رئيس الاتحاد السوفييتي، يمضي اجازته في دارته الريفية في شبه جزيرة القرم على بعد حوالي ١٥٠٠ كيلومتر جنوباً من موسكو. وكانت شعبيته في تدهور وزعامته موضع شك. وهو كان، بعد ظهر ذلك اليوم، يعد خطاباً لمناسبة توقيع معاهدة اتحاد جديدة مع الجمهوريات التي اختارت الانفصال، وهي معاهدة تقلص أكثر سلطة الحكومة المركزية.

في الرابعة والنصف اتصل غورباتشيف بأحد مساعديه الذي كان يمضي اجازته في منزل قريب. فتحدثا باختصار عن الخطاب، وأكد غورباتشيف نيته العودة الى موسكو في اليوم التالي، ثم انصرف الى عمله.

في الخامسة الا عشر دقائق دخل عليه قائد حرسه معلناً: "ان مجموعة من الشخصيات المهمة تطلب مقابلتك."

فرد غورباتشيف: "أنني لا أنتظر أحداً، فلماذا سمح لهم بالدخول؟" أجاب رئيس الحرس: "لان يوري بليخانوف معهم." وهذا قائد المديرية التاسعة في جهاز الاستخبارات السوفييتي "ك.ج.ب." وهو مكلف حماية كل الزعماء الحكوميين، مما يعني أن وحدة الحراسة في دارة الرئيس هي بإمرته.

انتاب غورباتشيف قلق. فرفع سماعة هاتف ليجد الخط مقطوعاً. كان في مكتبه أربعة خطوط هاتفية وخط داخلي. جربها كلها فوجدها مقطوعة.

أدرك غورباتشيف للحال سبب مجيء هؤلاء الرجال. فتوجه الى غرفة أخرى ودعا عائلته - زوجته رايسا وابنته ارينا وصهره أناتولي - وأخبرهم بأمر الضيوف الذين أتوا من غير دعوة وخطوط الهاتف المقطوعة. كان الوضع خطيراً، فقد يحاول هؤلاء الرجال اعتقاله أو ابتزازه لتغيير خطه السياسي. لكنه أعلن أنه لن يستسلم لضغوط "وإن حدث أسوأ ما نخشاه."

ذهل أفراد العائلة، الا أنهم لم يترددوا في اعلان دعمهم للرئيس وعزمهم على الوقوف بجانبه حتى النهاية.

وحين عاد غورباتشيف الى مكتبه وجد الرجال الخمسة الآتين من موسكو قد وصلوا اليه. وهاله ان يرى فاليري بولدين بينهم، وهو مدير جهاز مكتبه الخاص وصديق العائلة منذ ١٥ سنة، فسألهم: "من أرسلكم الى هنا؟"

أجاب أحدهم: "لجنة الطوارئء."

قال غورباتشيف: "أنا لم أشكل لجنة طوارئء، ولا مجلس السوفييت الاعلى فعل." فكان رد المجموعة اللاحاح عليه ليوقع مرسوماً يعلن حال طوارئء، فالبلاد في أزمة والحل الوحيد لتهدئتها هو اعادة النظام الى مسار الحياة اليومية. وطمأنه أحدهم:

"سوف نتولى نحن الجزء القذر من المهمة."

ضحك غورباتشيف بمرارة، فهو يعرف كل شيء عن النظام الذي يعنونه وعن ملايين الضحايا التي خلفها. فواجههم قائلاً: "أنتم، ومن أرسلكم، مغامرون متهورون. وإذا شئتم أن تهلكوا أنفسكم فذلك شأنكم. يمكنكم الذهاب الى جهنم ان شئتم، ولكن انظروا أمامكم: غداً تعلنون حال طوارئ، وماذا بعد ذلك؟ سوف ترفضكم الأمة." لكنهم لم يتزحزحوا. وطلبوا من غورباتشيف، اذا أصرّ على رفض توقيع المرسوم، أن يستقيل ويسلم السلطة الى نائبه جينادي يانايف.

قال لهم غورباتشيف: "لن تعيشوا طويلاً، اذهبوا واخبروا لجنّتكم أنني قلت هذا." ثم أدار لهم ظهره. وبعد دقائق سمع هدير سياراتهم وهي تغادر الدارة. كان وعائلته في أمان... حتى الآن.

وذهبت مع الوفد حقيبة غورباتشيف التي تحوي رموز اطلاق الصواريخ النووية السوفييتية، كما عُزل هو عن العالم. فقد قطعت وحدات عسكرية الطريق الى دارته، وسدّت طرّادات كل الممرات البحرية المؤدية الى المجمع القائم على مساحة ٦٠ ألف متر مربع، ووضعت الطوافة الخاصة والطائرة الرئاسية من طراز Tu-134 تحت حراسة مشددة في المطار.

اختار كل أعضاء وحدة الحرس الشخصي البالغ عددهم ٣٢ البقاء للدفاع عن الرئيس. جال بعضهم في غرف المنزل محاولين تشغيل أجهزة التلفاز، فطالعتهم شاشات بيضاء فارغة، اذ قطعت أسلاك الهوائيات. وأمضى بعضهم الليل في محاولة تشغيل جهاز راديو قديم يعمل على الموجة القصيرة.

وفيما العائلة تتناول فطوراً كثيباً صباح الاثنين، أدخل أحد رجال الحرس جهاز الراديو الى غرفة الطعام ووصله بالتيار الكهربائي، فتحلق الجميع يستمعون الى مهمة الجهاز القديم وفرقعاته وهو يحمى. ثم سمعوا اذاعة غربية تبث بالروسية: "تفيد نشرة الوكالة السوفييتية للانباء (تاس) أن الرئيس ميخائيل غورباتشيف لم يعد قادراً على ممارسة مهامه الرئاسية بسبب مرضه. وقد انتقلت سلطاته الى لجنة الطوارئ الحكومية التي يرئسها جينادي يانايف."

أفاق إليا كريتشفسكي في التاسعة والنصف من صباح الاثنين. وهو مهندس معماري في الثامنة والعشرين من عمره، اعتزم منذ ترك عمله قبل سنة أن ينام متأخراً ويستيقظ متأخراً. كان والداه غادرا باكراً الى عمليهما، أما شقيقته وصهره اللذان يشاركانهم في الشقة الصغيرة في موسكو، فكانا في اجازة. ارتدى إليا ثيابه وأعد قهوة وجلس يشربها.

كانت حياته انتكست بعد عودته من أداء خدمته العسكرية في العام ١٩٨٨، فلم يعد يجد رضى وقناعة في العمل على مخططات تحددها تعليمات بيروقراطية وتقيدها، وهي غالبا مخططات لمبان لن تشاد أبداً.

ترك إليا عمله لهذه الاسباب. ومع أنه جرب أعمالاً عدة فهو لم يشعر إلا أخيراً بأنه يستعيد السيطرة على حياته، إذ شرع في بناء بيت صغير على قطعة أرض مشجرة يملكها والده في الريف.

عمل إليا في بناء البيت وحيداً طوال فصلي الشتاء والربيع، قانعاً بأن يراه يتشكل بين يديه ولا أحد من أجهزة الدولة يحصي عليه أنفاسه. وبدأت تحدوه آمال بمستقبل زاهر في بناء بيوت ريفية مماثلة.

في العاشرة صباحاً اتصل إليا بصديقه سيرغي غولوكولنكو الذي سأله هل سمع الاخبار.

فاستفهم إليا: "أي أخبار؟"

- عن غورباتشيف. لقد أطيح.

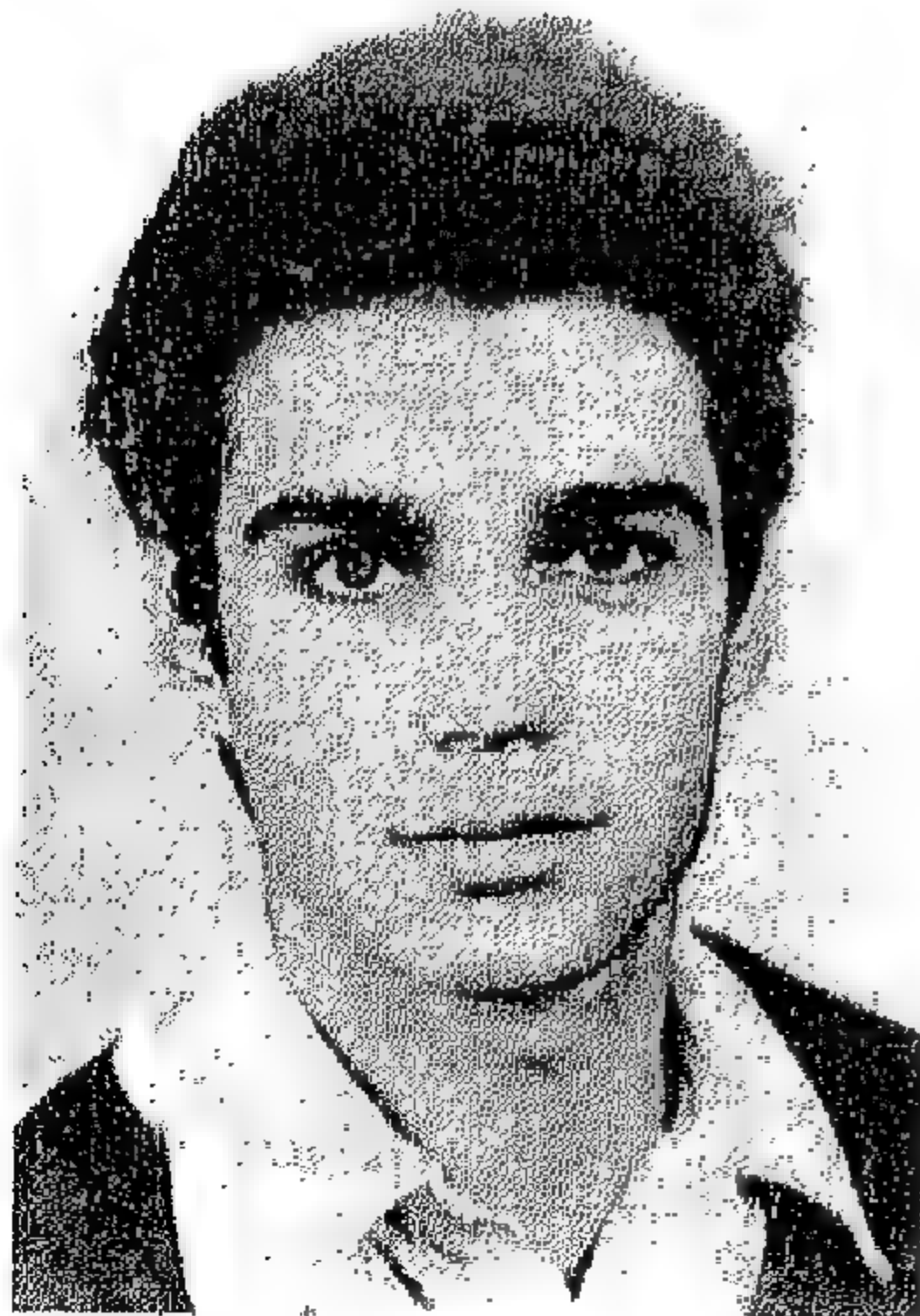
ضحك إليا معلقاً: "نكتة جيدة! ومن تسلم السلطة؟ ستالين ثانية؟"

- اسمع، هذه ليست مزحة. غورباتشيف هو الآن خارج السلطة، وقد استولى الجيش والـ"ك.ج.ب." على الحكم.

فصمت إليا، ثم قال بصوت مرتعش: "كنت أظن أننا انتهينا من هذه التصرفات. ماذا يريدون منا؟"

- يقولون ان غورباتشيف مريض. وقد أعلنوا حال طوارئ في البلاد.

صمت إليا ثانية ثم قال لصديقه: "لا يمكن السماح بأمر كهذا. على الشعب أن يقول كلمته. عليه أن يقول لا."



إليا كريتشفسكي
مهندس معماري.

كان عدد من مستشاري غورباتشيف وبعض الزعماء الغربيين، حذروه من محاولة انقلابية تقودها مجموعة من المتشددون الذين تكمن قوتهم في الحزب وفي الـ"ك.ج.ب." وفي البنية الصناعية - العسكرية الهائلة. وكانت الاصلاحات الاقتصادية خلال السنوات الست الاخيرة تأكلت سلطة هؤلاء، فصار الناس فجأة أحراراً في انتقادهم. كما عمد

بوريس يلتسين، رئيس جمهورية روسيا الاتحادية، الى حظر الحزب الشيوعي في المصانع والمكاتب الروسية. وفيما تهاوى الاقتصاد المتعثر الذي خطط على مبدأ المركزية القوية، خزن المزارعون الحبوب أملين ارتفاع الاسعار، وانخفض الانتاج الصناعي، وطبعت الدولة مليارات من الروبلات لتغطية العجز المتعاظم في الموازنة. وفيما أكدت ليتوانيا وجمهريات أخرى عزمها على الانفصال عن سلطة الكرملين، كشف فلاديمير كريوتشكوف، رئيس الـ"ك.ج.ب." مخاوف الجناح المحافظ في الدولة، في خطاب متلفز أثار قشعريرة، قال فيه: "اننا نواجه خطر تفكك الاتحاد السوفييتي." وأضاف بصرامة: "سوف تستخدم قوات الامن كل الوسائل المتاحة لمواجهة الموجة المعادية للشيوعية."

في أكتوبر (تشرين الاول) ١٩٩٠ أجبر المتشددون غورباتشيف على التخلي عن برنامج اصلاح اقتصادي مدته ٥٠٠ يوم. فعين بعد شهرين واحدا منهم هو البيروقراطي المحترف جينادي ياناييف نائبا لرئيس الجمهورية.

لم يكف ذلك لتهدة المتشددين، فأمرؤا في يناير (كانون الثاني) ١٩٩١ بهجوم بالدبابات على جمهرة من المدنيين الليتوانيين العزل كانوا يحرسون مبنى محطة التلفزيون في العاصمة فيلنيوس، فقتل ١٣ مدنيا.

لكن خشية الاحتمالات التي تضمنتها معاهدة الاتحاد الجديدة هي التي حركت الانقلابيين. فهي تقضي، اذا ما وقّعت، بنقل السلطات الضريبية والسيطرة على الموارد الطبيعية وشؤون الامن الداخلي الى الجمهوريات المختلفة، مما يعني تقويض السلطة المطلقة لموسكو، كما يعني الغاء الامتيازات الخاصة.

خلال ذلك الصيف، قرر البعض داخل مجموعة المتشددين ألا يدعوا ذلك يحصل.

الانقلاب

الاحد ١٨ أغسطس (آب)، الثامنة مساء.

اجتمع المتآمرون مرتين خلال عطلة نهاية الاسبوع ليضعوا الخطوط الاولى لعملية الاستيلاء على السلطة. كان تعاون غورباتشيف، أو اذعانه على الاقل، شأنًا حيويًا في خطتهم. فهم يحتاجون اليه لتوقيع مرسوم الطوارئ.

ثم وصلت الاخبار المقلقة عن رفض غورباتشيف كلا الامرين. فاجتمع المتآمرون المذهولون في أحد مكاتب الكرملين يتلمسون طريقة للتراجع. فأخبرهم بولدين أن أوان ذلك قد فات. فهم جعلوا من غورباتشيف سجينًا، وهو يعرفهم كلهم، وسوف يواجهون السجن أو ما هو أسوأ.

مضى الليل ولم ينقطع سيل القهوة. وتنامت جرأة المتآمرين بتأثير من

كريوتشكوف، فطلعوا أخيراً بخطة جديدة: سوف يعلنون للامة أن الرئيس غورباتشيف يعاني مرضاً خطيراً وأن لجنة الطوارئ الحكومية ستنتقذ البلاد من الاخطار المحدقة بها. ومن سخرية القدر أن يكون كل عضو في تلك اللجنة ارتقى الى منصبه على يد غورباتشيف واعتبر زميلاً مقرباً من الرئيس أو صديقاً شخصياً له.

سُمي نائب الرئيس ياناييف رئيساً بالوكالة. وصيغت قرارات وكتبت، ومنها حظر الاحزاب السياسية ومنع التظاهر، على أن تتلى عبر شبكة الاذاعة الحكومية. عمل المتآمرون حتى منتصف الليل في إعداد أوامر للوحدات العسكرية وتحديد الصحف المنوي اغلاقها وتعيين الاشخاص الذين سيُحتجزون. كما أصدرُوا أمراً بتوريد ٢٥٠ ألف قيد (صفد) من مصنع في بسكوف و٣٠٠ ألف أمر اعتقال غفل، لكنهم ارتكبوا في استعجالهم عدداً من الاخطاء الجسيمة، أفدحها اخفاقهم في تحييد الرجل الذي أصبح خصمهم الرئيسي.

مع بزوغ شمس الاثنين أوقف بوريس يلتسين من نومه في دارته الريفية في غابة من شجر البتولا على مسافة حوالي ١٩ كيلومتراً من موسكو، وأبلغ نبأ الانقلاب. ويلتسين رجل ضخم الجثة وصاحب شخصية غريبة الاطوار، وصل الى مركزه رئيساً لكبرى جمهوريات الاتحاد السوفييتي بانتخابات حرة، خلافاً لغورباتشيف وزعماء الكرملين الآخرين. كان له ما افتقده هؤلاء: علاقة مباشرة مع الشعب.

وثق الناس بيلتسين، ليس بالضرورة لانه يمثل الحركة الديموقراطية - التي كان معظم الروس لا يفهمونها جيداً - وانما لانه قطع صلاته بالكرملين. كان غورباتشيف يتكلم دائماً ويشرح، أما يلتسين فكان يفعل.

ارتدى يلتسين ثيابه بسرعة واستدعى الاعضاء الرئيسيين في حكومة روسيا الى دارته. كان الغضب رد فعله الاول على الانباء، والمقاومة قراره الغريزي. بدأ رجاله يصلون في السادسة صباحاً، وباشروا اعداد نداء الى مواطني روسيا لمواجهة الانقلاب. دعا النداء الى اضراب عام وطالب بالسماح لغورباتشيف بالظهور أمام الشعب.

وافق يلتسين سريعاً على صيغة النداء، وتحول الاهتمام الى سؤال حاسم: هل تبقى المجموعة حيث هي أم تحاول الوصول الى مبنى البرلمان الروسي في وسط موسكو؟ كان عدد حراس يلتسين الشخصيين لا يتجاوز الستة، والعودة الى موسكو تعني اجتياز حواجز المظليين والدبابات التي بدأت تسير دوريات في موسكو.

كان الموقف حرجاً والقرار خياراً بين الاستكانة وتصعيد حرب حقيقية على الانقلابيين.

تطلع يلتسين الى مساعديه وقال: "سوف نذهب". فوزعت نسخ من النداء على مجموعة من المناصرين توجهوا الى موسكو عبر طرق مختلفة. وارتنى يلتسين سترته الواقية من الرصاص وودع زوجته وابنته. فقالت له هذه: "كل شيء يتوقف عليك الآن يا أبي". في موسكو، كان بعض الانقلابيين بدأ يدرك جسامه الخطأ في عدم تحييد يلتسين، فأصدر أمر باعتقاله وهرعت وحدات من الـ"ك.ج.ب." جنوباً. وفي نقطة ما على الطريق مر موكب يلتسين في محاذاة سيارات الـ"ك.ج.ب."، كل في اتجاه، ووصل هؤلاء الى دارته متأخرين ١٥ دقيقة. اجتازت سيارة يلتسين والسيارات الموكبة خطوطاً من الآليات المدرعة. وبعيد العاشرة صباحاً دخل الزعماء الروس مبنى البرلمان. وكانت خطوة يلتسين الاولى الدعوة الى مؤتمر صحفي، اذ أدرك أن عليه تجنيد وسائل الاعلام لا يصال الحقيقة الى الشعب.

مقاريس وحواجز

ايما بروك طبيبة قلب في الخمسين من عمرها تقيم في جوار مبنى سفارة الولايات المتحدة في موسكو. وكانت منذ فترة تستيقظ باكراً على أصوات الحفارات ومطارق العمال وهم يصلحون الدمار الذي ألحقه حريق بالمبنى. لكن صمتاً تاماً أطبق هذا الصباح.

ثم أذيع البيان المقتضب على شاشة التلفاز: لقد قادت اصلاحات غورباتشيف الاتحاد السوفييتي الى كارثة قومية. ان أخطاراً مميتة معلقة كالسيف المسلط فوق الوطن الام، وقد انتقلت كل السلطات الى لجنة طوارئ من ثمانية أعضاء. كانت ايما تشاهد التلفاز وقد شلتها الصدمة. هل يمكن أن تعود بلادها الى الوراء، الى ما قبل البريسترويكا^١ حين كانت تمضي الليالي في غرفتها تقرأ النشرات المحظورة ويرعبها أي صوت خشية أن تكون الشرطة في الطريق لاعتقالها؟ كانت إيما على صلة بأوساط المنشقين، لكنها لم تمارس هي نفسها أي نشاط. فقد خافت على ابنتها بعد وفاة زوجها في العام ١٩٧٥، فمن سيعنى بالطفلة إن هي أرسلت الى معسكرات العمل؟ ثم تزوجت ثانية، ولزوجها الثاني ابن وابنة يضيفان الى خشيتها خشية.

كان عهد غورباتشيف يمثل لها ولعائلتها ثورة فاشلة، فقد تسارع انهيار الاقتصاد، واستشرى الفساد، وظلت أقسام في المستشفيات مغلقة الا على نخبة نافذة. غير أن

(١) البريسترويكا هي سياسة الاصلاح التي اعتمدها الرئيس السوفييتي غورباتشيف.

إيما رأت معجزة في إطلاق سجناء سياسيين وتحرير أجهزة الاعلام من قبضة الرقابة الحكومية. كانت تسرع في السادسة من صباح كل أربعاء لشراء صحيفة "موسكوفيتس" التي دأبت على كشف الفساد المتفشى في أوساط عليّة القوم، والامتيازات التي يتمتعون بها، وعلى فضح زيف التاريخ المدوّن. وفي المساء كانت إيما تشاهد أشرطة تلفزيونية وثائقية تعالج قضايا المجتمع بصدق وصراحة. أخيراً بات في إمكان الناس أن يفصحوا عن مشاعرهم في الاتحاد السوفييتي.

أما الآن...

خرجت إيما ذلك الصباح لتفعل ما يفعله الروس عادة عندما تواجههم ضائقة: يسرع من أودع مالا في مصرف إلى سحب ماله قبل أن يجمّد حسابه، فيما يصطف آخرون في طوابير لشراء ما توافر من مؤن في المخازن قبل نفاذها.

ساد جو من الجنون سوق البقالة حيث تتبضع إيما عادة. وكان الرجال والنساء يتدافعون بالمناكب للحصول على مكان في الطابور.

شقت إيما طريقها وسط الجمهرة وأخذت مكاناً في صف لشراء الزبدة. كانت مناقشات جارية حولها. قالت امرأة: "أخيراً سيستتب النظام."

فردت إيما وقد أعماها الغضب: "عن أي نظام نتحدثين؟ أن تكوني خلف أسلاك شائكة وغداؤك طاسة حساء يومياً؟ هذا ما سيكونه النظام الذي تطلبين." ثم تذكرت كم كان خطراً التفوه بعبارات معادية للنظام في أماكن عامة. وأحست بالخوف يتصاعد داخلها فصمتت.

عادت إيما إلى غرفتها ووقفت إلى الشرفة تنظر ناحية مبنى البرلمان وتراقب الناس يتجمعون حوله. كان رجال ونساء يحملون قطعاً من الخشب وأنايب معدنية وحجاراً. فأدركت ما ينوون: كانوا يقيمون متاريس وحواجز.

لم يسمع على الراديو صباح ذلك الاثنين إلا موسيقى كئيبة، فيما عرضت محطة التلفزيون الخاضعة لامرة الكرملين باليه "بحيرة البجع" مرة تلو أخرى.

لقد وقع المستحيل والمحتوم في آن: شلت ست سنوات من البريسترويكا مؤسسات نظام تسلطي من دون أن تقدم بديلاً. وفقدت الشيوعية صدقيتها، لكنها لم تمت. وهما هم أرباب الحزب والمؤسسة العسكرية والـ"ك.ج.ب." المعرضون لخسارة كل شيء، يردون الضربة.

تحرك ضباط الـ"ك.ج.ب." إلى المطابع في أنحاء المدينة وأوقفوا طبع الصحف. وأصدرت تعليمات لمحطة تلفزيون روسيا المستقلة بالتوقف عن البث، كذلك "إذاعة روسيا" ومحطة "صدي موسكو" المحلية. وفي ردة إلى أيام "الحرب الباردة"، حوّل

الموسكوبيون أجهزة الراديو لاستقبال محطات "اذاعة الحرية" والاذاعة البريطانية "BBC" و"صوت أمريكا".

رابطت الدبابات في هذه الاثناء حول محطة التلفزيون المركزية ومباني وكالات الانباء، فيما هدرت الآليات العسكرية في المدينة تهرز النوافذ والابنية.

الى "البيت الابيض"

استيقظ يوري كرياكين ذلك الصباح على صوت زوجته: "يوري، لا تقلق، ولكن..." فمد يده غريزيا نحو حبوب الدواء. لقد عانى ثلاث نوبات قلبية خلال سنة، واذ سمع كلمات زوجته ظن أن والدته العجوز توفيت. ولم يلبث أن شعر بارتياح، رافقه شعور بالذنب، عندما أكملت زوجته كلامها وأخبرته أن الجيش اعتقل غورباتشيف واستولى على السلطة.

لكن ارتياحه لم يدم سوى لحظات. كان يوري كرياكين ناقداً أدبياً ونائباً في البرلمان السوفييتي وأحد المقربين من يلتسين. وهو تحدى الشيوعية منذ عهد بريجنيف. وأوقعه دفاعه عن الروائي ألكسندر سولجنتسين في الستينات في مشاكل مع السلطة. كما تضمن خطابه الاول بعد انتخابه عضواً في البرلمان اقتراحاً "وقحاً" بدفن جثمان لينين المعروض في ضريح فخم في الساحة الحمراء منذ ١٩٢٤.

جلس كرياكين برهة يقاوم شعوراً باليأس ويخطط لخطواته التالية في مواجهة هذا الانهيار المفاجيء للديموقراطية الفتية التي غامر من أجلها بكل شيء. بدأ بيومياته، أغلى ممتلكاته. فأرسل في طلب ابن شقيقه، وسلم الشاب المذهول توثيق أربعين عاماً من حياته، اذ كان متأكداً من أنه سيعتقل قريباً. ناداه البستاني العامل في حديقة منزله: "يوري فيدوروفيتش! الفاشية لن

تنتصر، قل لهم ذلك!" فأحس كرياكين بطمأنينة اذ تذكر أن أحداً لم يجروء على التفوه بكلمة عندما أطيح خروتشيف.

كان مطر خفيف ينهمر فيغسل الواجهات الهرمة ويملاً الحفر في الشوارع. وحين وصل كرياكين الى مبنى البرلمان أشار اليه حاجز بالتوقف. فأبرز بطاقة عضويته في البرلمان السوفييتي، فلم يفده ذلك. عندئذ أبرز بطاقة عضويته في مجلس يلتسين الرئاسي. فقال



يوري كرياكين

ناقد أدبي ونائب في البرلمان السوفييتي.

له الحارس: "لماذا لم تقل هذا منذ البداية؟" وسمح له بالمرور.
مقر برلمان روسيا الاتحادية مبنى ضخم من الرخام الابيض شاعت تسميته "البيت الابيض على ضفة نهر موسكو" رمزاً للديموقراطية الروسية المتبرعمة. وعندما ارتقى كريكين السلم الى سطيحة المبنى، كان الناس بدأوا يتجمعون هناك طالبين أخباراً جديدة وباحثين في وجوه القادمين.

عرفه أحدهم فهتف: "ماذا يحدث؟"

فصرخ كريكين مجيباً: "لن ينجوا بفعلتهم!"

هلل له بعض الموجودين. ودخل هو المبنى من دون أن يعترضه أحد. كان جو من الضياع يسود الداخل، والناس يهرعون عبر الممرات. وخطر ببال كريكين أن مجموعة منظمة من الرجال يمكنها السيطرة على المبنى، وطمأن نفسه بأن يلتسين حي ويتابع عمله في مكتبه في الطبقة الخامسة.

انتبه كريكين الى أنه نسي دواءه، فقفلى الى المنزل، لكنه عرج في الطريق على مكاتب صحيفة "موسكو نيوز". كانت السلطات أغلقت مطابع الصحيفة لكنها لم تصدر الآلات الناسخة. وكان جهاز الصحيفة يعمل على استنساخ منشورات تندد بالانقلاب وبمن وراءه. وكان من الضروري ايصال النسخ الى الناس في الشوارع واعادة نسخها وتعليقها على الجدران وتوزيعها على وكالات الانباء الاجنبية في المدينة، فانضم كريكين الى العمل في الصحيفة بدلا من الذهاب الى بيته. وهو عاد لاحقاً الى "البيت الابيض" من دون دواء.

كان الجمهور خارج المبنى غفيراً على رغم رداءة الطقس. وقد عمد أحدهم الى ضبط الامن، فأقيم طوق من الرجال سد المدخل. وعرف كريكين عن نفسه كأحد مؤيدي يلتسين فسمح له بالدخول.

"أست خائفاً؟"

انطلق ألس أداموفيتش، وهو روائي من جمهورية بيلوروسيا (روسيا البيضاء) وعضو في البرلمان السوفييتي، في اتجاه ساحة مانيزه تحت جدار الكرملين. والساحة ملتقى الموسكوبيين في الافراح والاتراح والشدائد. كانت الجماهير في هذا الوقت - قرابة ظهر الاثنين - تتجمع في الساحة تحت المطر. وكان حشد في زاوية هناك يطلق هتافات تشجيعاً لسائق رافعة حرك آليته الكبيرة جيئة وذهاباً عبر تقاطع الطرق مناوراً بمهارة لوقف تقدم طابور من الآليات العسكرية.

تدفق الى موسكو نحو ١٠ آلاف جندي ومئات من الدبابات وناقلات الجند المدرعة. أقام بعضهم مواقع على الجسور والطرق الرئيسية حول المدينة وفي وسطها، فيما

تحرك آخرون الى مركزي تجمع في الشمال جاهزين لضرب أي مقاومة. زعر الناس أول الأمر. لكن هؤلاء الجنود، خلافاً لتصرف جيش متوجه الى معركة، كانوا يلوحون للمارة. وكانت مدافع بعض الدبابات مغطاة بمشمعات، وكان كثير من الناقلات خالياً من مدافع رشاشة. وحين توقف الجنود لأخذ مواقعهم لم يترددوا في الاختلاط بالناس، حتى انهم كانوا يساعدون الصغار التائقين الى تسلق المدرعات. وتحلقت جماعات في الساحة حول خطباء ندّد معظمهم بالانقلاب. لكن خطيباً من المتشددين قال إن الانقلاب كان يجب أن يحصل قبل زمن طويل مضيفاً: "يجدر بهؤلاء الديموقراطيين أن يشدوا رحالهم ويتوجهوا الى المطار ما دام مفتوحاً". فردّت الجموع بصراخ هازيء، فأسرع الرجل في الاختفاء.

انتشر مؤيدو يلتسين في الساحة حاملين مكبرات صوت وهم يشجعون الناس على التوجه الى "البيت الابيض" حيث سيتكلم فيهم بوريس يلتسين. وفيما أداموفيتش يتحرك في ذلك الاتجاه، لحقه مارك دايتش مراسل "اذاعة الحرية" وسأله: "ألسنت خائفاً؟"

فهز الروائي كتفيه بلامبالاة وأجابه: "لقد تعلمنا نحن الروس أن نعيش تحت شعار: لا يمكن أن تسوء الأمور أكثر. أما أنا فقد تخطيت الستين ولم أعد أخاف شيئاً." بدأ يلتسين مؤتمره الصحفي في الحادية عشرة صباحاً. واكتظت القاعة بالمراسلين والديبلوماسيين الاجانب. وهو وصف الانقلاب بـ "الجنون" معلناً: "لا أحد يزيحني من مركزي الا الشعب الروسي."

أصبح "البيت الابيض" بعد هذه الكلمات غير الهيابة مقر قيادة مقاومة الانقلاب. وكان مئات من المتظاهرين بدأوا يمشون حول المبنى، ومساعدو يلتسين يوزعون نداءه "الى مواطني روسيا." وخلال ٢٤ ساعة كانت نسخ النداء ألصقت على الجدران في أنحاء موسكو.

وكان الناس على المتاريس يتقاربون اتقاء للمطر. وارتفعت معنوياتهم بالقصص المتناقلة عن مواطنين لهم يواجهون قوى الانقلابيين: عن امرأة شابة تحمل طفلها بين ذراعيها وتتقدم غير هيابة لتقف في طريق رتل من الدبابات. وعن جمهرة على جسر كالينين تجبر عشر ناقلات جند على التراجع.



الس أداموفيتش

روائي ونائب في البرلمان السوفييتي.

كانت الجموع في أنحاء موسكو تحاوط الدبابات ما ان تبطيء أو تتوقف، وتنشد عناصرها ألا يطلقوا النار على مواطنيهم.

لا عنف

أنهى إليا كريتشفسكي حديثه الهاتفي مع صديقه سيرغي وأدار الراديو. فسمع موسيقى جنازية. وهو كان يغلي غضباً بسبب أنباء الانقلاب، فراح يذرع شقته الصغيرة، ثم قرر أن يذهب لرؤية صديقه.

وتروي عنه شقيقته مارينا أنه ينزع الى مواجهة الاحداث بحماسة أكثر من سائر الناس، لأن له روح فنان. كان يكتب الشعر، وكانت قصائده تؤثر في أخته عميقاً. لكن هذه القصائد لم تمنحه رضى أبداً. وكانت والدته مهندسة ووالده مهندساً معمارياً مثله ورساماً في الداخل. وقد غطت رسومه جدران المنزل وعرضت في صالات موسكو الفنية: صروح قديمة وقوارب صيادين ومناظر بحرية ساكنة، رسوم تحمل كآبة الحياة في روسيا.

كانت العائلة تعيش براحة على رغم أنها ضمت خمسة بالغين في شقة من غرفتين. وكان إليا ينام في غرفة الجلوس. وعندما سألته مارينا مازحة لماذا لا يتزوج، أجابها: "وأي نسكن؟"

أما الآن فقد ملأت الذكريات. السود رأس إليا وهو في طريقه الى منزل صديقه. أي مستقبل يتوقعه المرء اذا عادت البلاد الى زمن بريجنيف؟ ستعود الخيارات التي كانت آنذاك: اعمل حيث يريدونك، وافعل ما يطلب منك، والا فالسجن! مع ذلك غمرته شعاعة من التفاؤل العنيد. أحس أن الحركة الديموقراطية ستنتصر وأن الانقلاب سيفشل لأن الشعب تذوق طعم الحرية ولن يتخلى عنها. ووافقه سيرغي الرأي عندما التقيا، وقال ان كثيرين يبدون معارضين للانقلاب. لكن السلاح كان في يد لجنة الطوارئ، والشعب غير منظم وسيعرض لمجزرة اذا اختار المقاومة. وأنهى سيرغي كلامه بحزن: "انك تعرف تاريخ هذا البلد."

لكن إليا رفض الفكرة قائلاً: "لا، يجب ألا نلجأ الى العنف. فالعنف لم يحلّ مسألة قط." وهذه قناعة لازمت منذ زمن بعيد. كان إليا قبل سنوات يعمل في قرية ريفية عندما حدثت مشادة بين بعض أهل القرية دونما سبب مهم، تلاها وعيد وتهديد. فشهراً أحد القرويين بندقية، وتحول ما كان نزاعاً كلامياً أزمة بشعة تنذر بسوء.

ران الصمت على المجموعتين المتخاصمتين، وسمع صوت صلي البندقية كأنه فرقعة رعد. تغلب إليا على خوفه وخطا نحو البندقية المصوبة وقال لحاملها: "لن يحل إطلاق النار شيئاً. ما زال في امكاننا أن نغادر المكان وغداً نكون نسينا كل شيء. أما

إذا أطلقت النار فسنندم جميعنا، وأنت أكثر من الجميع." خفض الرجل ماسورة بندقيته وهو يحدق متحدياً. ثم تباعدت المجموعتان. وعبرت الازمة، لكن أصدقاء إليا وعائلته سوف يكون لهم ما يذكرهم بتلك الحادثة.

يلتسين على دبابة

داخل مبنى البرلمان، جلس يلتسين وقرابة ٣٠ نائباً متجهمين يقوّمون القوى المتوافرة لديهم لمقاومة أي هجوم: ٣٠٠ من قوات وزارة الداخلية بمن فيهم نحو ١٠٠ تلميذ شرطي، وأقل من ١٥٠ رشاشاً.

كان واضحاً أنهم ليسوا نداءً لدبابات الكرملين وعسكره، لكن قوتهم كانت تكمن في الشعب، في تلك النفوس الشجاعة الواقفة تحت المطر المستعدة للتضحية بالروح في سبيل روسيا حرة.

قرابة الاولى بعد الظهر مشى يلتسين بخطوات واسعة خارج بوابة البرلمان. وسرعان ما تعرف الناس الى غرفة شعره الابيض فتدافعوا نحوه هاتفين "يلتسين! يلتسين!" فلوّح للناس، لكنه تابع سيره عبر سطيحة المبنى فيما حراسه الشخصيون يهرولون للحاق به. وهبط درجات السلم الطويلة الى الشارع. وهناك، وسط دهشة كل من رآه، تسلق الدبابة الرقم ١١٠ من فرقة "تامانسكي" المدرعة وصافح عناصرها.

تطلّع يلتسين، من فوق، الى الوجوه: مئات من الناس التائقين الى من يطمئنهم الى أنهم ليسوا على أبواب العودة الى الماضي. وتحدث اليهم مخاطباً، عبرهم، كل الروس واضحاً حياته في مواجهة الخطر باعلانه الصريح أن الانقلابيين يواجهون معارضته التي لا عودة فيها. وجدد دعوته الى الناس للمشاركة في اضراب عام ولمكافحة الانقلاب بكل الوسائل. وأنهى كلمته قائلاً: "لن ينتصر الرجعيون!"

استبد القلق بيوري ايفانوف، أحد مساعدي يلتسين الشباب، في غمرة الهتاف الذي تلا الخطاب، وهو يرى حرس رئيس الجمهورية يفتشون النواقد وسطوح المباني خوفاً من وجود قنّاص. ولم يستطع أن يغالب التفكير في الرئيس الأمريكي الراحل جون كينيدي الذي قتل في دالاس وسط جمهور من مؤيديه الهاتفين. ولم يعد اليه الارتياح الا عندما قفز رئيسه الى الارض ودخل مبنى البرلمان سالماً.

كان العالم، بحلول مساء ذلك اليوم، سمع بالاضطرابات في الاتحاد السوفييتي. وكانت غالبية ردود الفعل متشائمة كئيبة. وحل التشاؤم ذلك الاثنين على أسواق المال في أنحاء العالم، فيما هبطت أسعار الاسهم على نحو حاد. وعينت قيادة حلف شمال الاطلسي موعداً لاجتماع طارئ، وقطع الرئيس الأمريكي جورج بوش اجازته في ماين

ليعود الى واشنطن. وهو وصف أنباء الاتحاد السوفييتي بأنها "تطورات مقلقة." وعلق كل المساعدات الاقتصادية التي وعد بها الاتحاد السوفييتي. ثم خاطب الصحفيين قائلاً: "الانقلابات قد تفشل، فربما تصطدم بارادة الجماهير."

وتعاقس بعض الزعماء عن تحديد موقف من الاحداث. فناقش الرئيس الفرنسي فرنسوا ميتران مسألة الانقلاب في مقابلة تلفزيونية عاصفة، الا أنه لم يطلب اطلاق غورباتشيف، وتقبل يانايف زعيماً مؤقتاً للاتحاد السوفييتي، وألمح الى أنه مستعد للتعامل مع النظام الجديد.

في هذه الاثناء، حقق اثنان من أعضاء لجنة الطوارئ طموح العمر: أن تكون لهما مكاتب في مبنى الزعماء، في الكرملين. وكان عمال فرغوا من نقل أثاثهما وبعض ممتلكاتهما الشخصية اليه.

قرار حاسم

مضى نهار الاثنين متباطئاً، واختلطت بالجماهير فرق استطلاع من "مجموعة ألفا" وهي القوة الضاربة المكافحة للارهاب في الـ"ك.ج.ب." وعمدت الى تسجيل أفلام فيديو لمداخل "البيت الابيض" وللترتيبات الامنية.

كان عدد الجماهير بالالوف، وهم شكلوا طوقاً بشرياً التف حول المبنى. ودبت الحياة فجأة في مكبرات الصوت المثبتة في أعلى المبنى معلنة بدء البث من "اذاعة البيت الابيض." وتكلمت بيلا كوركوفا، وهي مذيعة تلفزيونية معروفة، من استوديو اذاعي مرتجل أقيم في الطبقة السفلى من مبنى البرلمان. قالت إن المحطة لن تتوقف عن البث حتى تنتهي الازمة، وستذيع أنباء أي تطور قد يحصل، وسيحدث النواب عبرها الى الجماهير، وستكون هناك برامج ترفيهية أيضاً.

تمكن يلتسين لاحقاً من اجراء اتصال بالرئيس "المسمى" الجديد جينادي يانايف، قال له: "لا تنس أننا لا نقبل عصبتكم من قطاع الطرق!" فرد يانايف محذراً: "اننا لن ننسى شيئاً!"

ذلك المساء، في اجتماع سري في وزارة الدفاع، عهد الى الجنرال فيكتور كاربوخين من جهاز الـ"ك.ج.ب." في تنفيذ هجوم واسع النطاق على مبنى البرلمان الروسي تشكّل رأس الحربة فيه "مجموعة ألفا" الضاربة. تحرك كاربوخين من فوره برفقة ضابط آخر لاجراء معاينة شخصية للحواجز حول "البيت الابيض"، فاكشف أنها، على رغم مظهرها المهيب، سهلة الاختراق.

كانت خطته تقضي باقتحام المدخل الرقم ٢٠ حيث تجمع أقل عدد من الناس، بواسطة خراطيم ماء وجنود مسلحين بالهراوات الخاصة بقمع التظاهرات يشقون ممراً

لمجموعة ألفاء، فيما يطلق آخرون النار على النوافذ لتحويل الانتباه عن العملية الرئيسية. وكانت مهمة الفرقة الهجومية احتلال مكتب يلتسين. وتقرر استخدام طوافات وقنابل غاز في الهجوم الذي عين موعده في الثالثة من فجر الاربعاء.

وقّع يلتسين في الخامسة والدقيقة العاشرة من مساء الاثنين مرسوما يضع كل الوحدات العسكرية في جمهورية روسيا الاتحادية في امرته. وانتشر أعضاء برلمانيون في المدينة لنقل الرسالة الى الجنود واقناعهم بالبقاء سلاحهم.

وفي التاسعة مساء ظهرت "لجنة الطوارئ" المعنية ذاتيا في مؤتمر صحفي متلفز، ليعلن قادتها بحزن أن غورباتشيف يمضي فترة راحة لأنه "تعب جدا بعد كل هذه السنوات" ولا يمكنه الاستمرار في أداء مهماته الرئاسية. لكن ياناييف، الناطق باسمهم، هو الذي بدا مريضا فعلا، يتصبب العرق منه ويداه ترتجفان. وهو أبلغ الى المشاهدين غير المصدقين أن القيادة الجديدة - التي بدا على أعضائها جميعا قلق يائس - ستنقذ البلاد على رغم أن الوضع أفلت من كل سيطرة.

كان للمؤتمر الصحفي تأثير معاكس لما سعى اليه الانقلابيون، فهو، بدلا من تهدئة الشعب، دفع ألوفا جديدة من الروس الى الشوارع. وهم تدفقوا كالسيل من محطات المترو^٢ قرب "البيت الابيض" يحمل بعضهم أنابيب وحجار اسمنت التقطوها من ورشات بناء على الطريق.

سأل رجل امرأة مسنة تجر قطعة من سياج خشبي: "الى أين أنت ذاهبة؟ سيبدأ إطلاق النار قريبا."

فأجابته المرأة من دون أن تتوقف: "ليطلقوا النار، فأنا لا أرغب في سماع مزيد من الأكاذيب."

وصل أعضاء من البرلمان ذلك المساء الى موقع الرائد سيرغي يفدوكيموف، قائد وحدة من عشر دبابات «T-72» و «T-80» الفضلى في ترسانة الجيش السوفييتي. كانت الدبابات مصطفة على الضفة الأخرى من نهر موسكو. وكغيره من الضباط الذين أرسلوا الى المنطقة، لم يكن الرائد يفدوكيموف يعي مهمته بوضوح، وأقلقه احتمال تلقي أوامر بإطلاق النار على المواطنين. وهو أخذ قرارا فور قراءته مرسوم يلتسين، اذ استدار الى رجاله وأبلغهم أنهم سيعبرون النهر ويأخذون مواقع جديدة... للدفاع عن "البيت الابيض" وعن الناس الذين تجمعوا حوله.

أعلنت "اذاعة البيت الابيض" عبر مكبرات الصوت، فيما الدبابات تهدر عبر جسر كالينين وقد جلس نائب فوق كل واحدة، أن عشر دبابات هي في طريقها للمرابطة الى جانب الشعب، فطغى هتاف الجماهير على قرعة سلاسل الدبابات ومحركاتها. وفتح لها

(٢) المترو هو القطار الجوي (النفقي) في المدن الكبرى.

الناس طريقاً وتحلقوا حولها لمصافحة الجنود، ثم أتوا بالزهور والطعام، ولفوا الدبابات بالاعلام الروسية ذات اللونين الابيض والازرق. وسرعان ما نقلت الاذاعات خبر تمرد الوحدة الى الداخل السوفييتي والى أنحاء العالم.

احتفظ الانقلابيون باليد الطولى على رغم أخطائهم الجسيمة.^٢ فعشر دبابات ليست الجيش بكامله، وكل ما يحتاج اليه الانقلابيون لسحق المقاومة الشعبية وحدة عسكرية موثوق بها ومستعدة لاراقة دماء.

ناشدت بيلا كوركوفاج الجماهير عبر "اذاعة البيت الابيض": "ابقوا حيث أنتم، رجاء، انكم خير وسيلة دفاع لدينا. لا تتركونا وحيدين خلال الليل."

"أهي هناك!"

في الدارة الرئاسية على البحر الاسود، سجّل غورباتشيف في ظلمة الليل شريط فيديو يثبت أنه ليس مريضاً ولا متعاوناً بارادته مع الانقلابيين. وهو أعد أربع نسخ من التسجيل عهد فيها الى أربعة من مساعديه الخُص، آملاً أن يتمكن أحدهم من ايصالها الى أيد صديقة في حال اغتياله. ثم خرج هو وزوجته الى الشاطئ حيث راحا يتمشيان جيئةً وذهاباً. كانا يقصدان أن يراهما الناس أحياء وبصحة جيدة، ثم أنهما لم يكونا يجرؤان على الحديث بحرية الا خارج المنزل..

لكن رايسا غورباتشيف لم تعد تلك المرأة الواثقة بنفسها كما عرفها العالم. فقد جفاها النوم، وباتت تخاف أن تدع عائلتها تأكل ما يقدم اليها من طعام لنألا يكون مسموماً. كما عانت رعباً دائماً من أن تعتمد "لجنة الطوارئ"، وقد أعلنت أن زوجها مصاب بمرض خطير، الى أخذ "الخطوات اللازمة لتحويل هذه الكذبة حقيقة." قبل أن تمضي هذه الايام الحالكة، ستصاب رايسا غورباتشيف بسكتة دماغية (فالج).

لم يذق فالنتين بيرفيليف، كبير مستشاري نائب الرئيس الروسي ألكسندر روتسكوي، طعم النوم في الليلة الاولى. كان قلقاً على الدفاعات الداخلية في "البيت الابيض"، فلا أحد يعرف عدد الموجودين داخل المبنى ولا من هم. وخلال تفقده القاعات، رأى أن الحرس أخذوا مواقع عند النوافذ بدلاً من المداخل والمصاعد، وأن الناس يدخلون عشوائياً من غير ضابط.

أبلغ بيرفيليف الامر الى روتسكوي الذي دعا الى اجتماع في السادسة صباحاً أعدت خلاله خطة متكاملة للدفاع عن المبنى: ركزت الحراسة على السلالم والمصاعد،

(٣) من الغريب انهم لم يقلقوا طرق النقل المشترك ولم يقطعوا وسائل الاتصال، خصوصاً من "البيت الابيض" واليه.

وأغلقت كل المداخل وحصّنت، الا ثلاثة منع عبورها الا لمن يملك سبباً موجباً. فلم يكن سراً أن عملاء الـ"ك.ج.ب." اختلطوا بالجماهير. وأرسل رجال مسلحون ببنادق رشاشة الى سطح المبنى لعاقة أي محاولة لهبوط الطوافات. كما أقرت استراتيجية "القتال من طبقة الى طبقة" في حال اقتحام المبنى، لاجبار المهاجمين على شق طريقهم قتالاً الى الطبقات العليا.

زحف الفجر رمادياً ممطراً. واستقبل يلتسين اليوم الجديد بحلة نظيفة مكوية، اذ كان يحتفظ بخزانة ثياب في مكتبه. وصرح سكرتيه الصحفي بأن "الرئيس في خير حال. لقد عمل حتى الثالثة فجراً وأخذ الى النوم لفترة قصيرة ثم أفاق في الخامسة ليعود الى عمله."

جثم ألوف الناس في الخارج، حول البناء الابيض الذي بدا كشبح في رمادية الفجر، متقاربين تحت مظلات وخيم ارتجلت من أغطية وصفائح بلاستيك. وكانوا يصغون الى اشاعات سرت بينهم كالنار في الهشيم: "لقد سمعنا أن الرئيس غورباتشيف حي. ولا يزال محتجزاً في دارته في القرم على أيدي رجال الـ"ك.ج.ب." وهم يعلنون أنهم لا يضمنون حياته إن حصلت محاولة لتحريره بالقوة."

أطلت الشمس من بين الغيوم. ولم ينقطع سيل الناس لا في المطر ولا في الصحو. كانت الجموع تخرج من محطة المترو وتأخذ مواقع حول مبنى البرلمان. وحملت مجموعة من النساء لافتة كتب عليها: "أيها الجنود! لا تطلقوا النار على أمهاتكم وأخواتكم!" وحملت لافتات أخرى كلمة واحدة: "حرية!"

زرعت الحواجز والمتاريس على كل التقاطعات المؤدية الى المبنى. وأغلق معبر "كالينين بروسبكت" بحافلات أوقفت في عرض الطريق. توقف سائق سيارة مذهبولا وسأل سائقي الحافلات الواقفين قرب الحاجز: "هل فعلتم ذلك من تلقائكم أم أن أحداً أمركم؟"

فرد أحد السائقين: "نحن الشعب! فلا نحتاج الى أوامر." واصل أعضاء البرلمان تحركهم عبر المدينة متصلين بالوحدات العسكرية. ومع أن بعض قادة الوحدات رفضوا لقاءهم، فإن الجنود لم يخفوا مشاعر التأييد. وعندما سأل نائب جندياً عما اذا كان يعتزم اطلاق النار على الناس، أجابه هذا: "أمجنون أنت؟ أمي هناك!"

التقت مجموعة من النواب ظهر الثلاثاء قافلة من الشاحنات العسكرية في طريق منسك الرئيسية. كانت الشاحنات متجهة الى وسط موسكو حاملة مصابيح كاشفة ضخمة تستخدم لاضاءة السماء ليلاً أثناء عمليات انزال مظليين. ولم يكن قائد القافلة

يعرف سبب ارسالها، فقال له أحد النواب: "سأخبرك أنا السبب، إنها لدعم هجوم على برلمان روسيا الذي انتخب شرعياً. عد من حيث أتيت، وقل لمن أرسلك إنك خُيرت بين أمرين: فاما العودة واما تحطيم هذه الاضواء الفخمة وتحويلها شظايا." وبعد ثلاث ساعات من المفاوضات والاتصالات الهاتفية، قفل بعض الشاحنات. ذلك المساء ضاعفت تظاهرة ارتأها يلتسين أعداد الحشود حول البرلمان وفي الشوارع القريبة. وألقيت خلالها خطب في الجماهير. ثم ظهر ممثل كوميدي شهير على إحدى الشرفات وأسعد الناس بذكائه اللاذعة عن "عصبة الثمانية." قال في احداها: "كنت أراقب ياناييف أثناء مؤتمره الصحفي. كيف يمكن أن يدار حكم نظيف بيدين قذرتين مرتجفتين؟"

ووزعت على الجماهير تقارير تفيد أن أعضاء في "لجنة الطوارئ" استقالوا لاصابتهم بأمراض لم تحدد.

بحر من الناس

جلست إيما بروك في بيتها مأخوذة بالمسرحية الجارية أمام عينيها قرب مبنى البرلمان. ثم سمعت ابن زوجها يقول انه سينضم الى الحشود هناك، فاستدارت نحوه. كان يوري في العشرين من عمره وطالبا في معهد موسكو، وهو قال لها: "ان مكاني هناك، بين الناس. أي حياة يمكن أن أتوقعها في هذه البلاد اذا انتصر الرجعيون؟" وكانت إيما تعرف أن والده، المسافر في عمل، يريد لها أن تنهي عن المخاطرة، لكنها تأثرت بتصميمه على أخذ موقف. وفكرت في طُرُقها الاحتجاجية الواهية: قراءة الادب المحظور، والتفكير - من دون تنفيذ - في الانضمام الى حركة الانفصال. لقد أمضت حياتها مضطهدة من النظام الشيوعي، لكنها لم تفعل شيئا لمحاربته. كان يوري عند الباب عندما قررت إيما أن الوقت حان للاشتراك في النضال، فقالت له: "أنتظر دقيقة، انني آتية معك."

عندما وصلت إيما بروك الى "البيت الابيض" ذلك المساء، بدا المنظر مثل لوحة تركيبية: عشرات من المشاهد الصغيرة الزاخرة بالحياة تثير كلها شعورا انفعاليا مفردا: أطفال يتسلقون دبابات متوقفة في الشارع المطل على النهر، فيما أبائهم الفخورون يلتقطون لهم صورا. أناس يقفون قرب نار مكشوفة يحتسون الشاي ويستدفئون وسط البرد والرطوبة. شاحنة تتوقف ويوزع سائقها شطائر همبرغر كبيرة من محلات "مكدونالد."

رأت إيما أناسا يتوجهون الى سائق دبابة ويسألونه: "لماذا لا تدير دبابتك وتدافع عن المبنى؟"

فأجاب الجندي: "انني أتلقي أوامري من وزير الدفاع." فرد رجل قائلاً: "لكن وزير الدفاع مجرم!" وحركت شجاعة الرجل مشاعر إيمان.

أبلغت "لجنة الطوارئ" في الرابعة إلا ربعاً مساءً انذاراً آخر الى يلتسين عبر الهاتف: "اسحب الحواجز والمتاريس واستسلم، أو واجه هجوماً شاملاً." فأمر يلتسين بتوزيع الاسلحة والاقنعة الواقية من الغاز على الوزراء والنواب في مكتبه الخارجي.

وفي الرابعة والنصف خرج يلتسين لمصافحة الاشخاص الذين تجمعوا في المكتب، وكلهم من الذين عملوا معه لسنوات وهم الآن على استعداد للموت معه. واذ انتقل من واحد الى آخر بعزم وتصميم، كان يتوقف ليخاطب كل فرد منهم: "شكراً لكم لانكم قررتم البقاء. سوف نصمد مهما يكن الثمن."

وأتى المدد كذلك من بعيد، من لينينغراد، حيث ملأ بحر من الناس - ١٨٠ ألفاً كما ذكر - ساحة القصر التي انطلقت منها شرارة ثورة ١٩١٧. وتحدى محافظ المدينة أناتولي سوبتشاك المتأمرين: "إننا لا نعترف بكم! نحن نريد حكم القانون!" وحاول السفير السوفييتي في صوفيا عاصمة بلغاريا تأمين دعم لقادة الانقلاب، لكنه مس وتراً حساساً لدى الرئيس غير الشيوعي زيليو زيليف عندما حاول الضغط عليه، اذ تناول هذا سماعة الهاتف غاضباً واتصل بيلتسين معلناً دعمه إياه. فقال له الرئيس الروسي ممثناً: "انك أول زعيم أجنبي يتصل بي."

وتلقى يلتسين في السادسة والنصف مساءً اتصالاً من رئيس الوزراء البريطاني جون ميجور، وتباحثا في الضغوط التي يمكن أن يمارسها الغرب. من أجل اطلاق غورباتشيف. وأخبر يلتسين رئيس الوزراء البريطاني أن الدبابات هي في طريقها الى مبنى البرلمان، وأضاف: "لا اظن أن لدي وقتاً كثيراً."

كان الجنرال كاربوخين أطلع ضباطه على خطة الاقتحام خلال اجتماعه وإياهم ذلك المساء في القاعدة السرية لـ "مجموعة ألفا" في موسكو. كانت الخطة تقضي بالانتشار وأخذ المواقع في منتصف الليل، وبدء الهجوم في الثالثة صباحاً. سأل الضابط ميخائيل غولوفاتوف عن مصدر الأمر، فأجاب كاربوخين: "إنه أمر من الحكومة."

سأل الضابط ثانية: "أي حكومة؟"

فاحمر وجه الجنرال غضباً، لكن غولوفاتوف عاند، ووقف الضباط الباقون معه. كان رجال "مجموعة ألفا" نخبة صغيرة فخورة بمهنتها. وهم عملوا على إنقاذ أبرياء، كثيرين، بمن فيهم أطفال، من قبضة ارهابيين ومجرمين. لكنهم، في يناير

(كانون الثاني) ١٩٩١، أرسلوا الى فيلنيوس من دون ابلاغهم طبيعة المهمة هناك. وأمروا بالهجوم على مبنى محطة التلفزيون، فقتل واحد منهم اضافة الى الليتوانيين الثلاثة عشر. وها هم الآن يؤمرون ثانية بمهاجمة مدنيين. لم يكن أي منهم يشك في قدرة المجموعة على تنفيذ المهمة، فبصرف النظر عن عدد المدافعين عن "البيت الابيض"، لن يتمكنوا من الصمود طويلا أمام محترفين مدربين كهؤلاء. ولكن هل الاوامر شرعية؟ وماذا لو هاجمهم الجمهور واضطروا الى شق طريقهم قتالا؟ وكم من الاشخاص قد يقتلون؟

مرت الدقائق متباطئة والضباط يتداولون الامر. وأخيرا أخبر غولوفاتوف الجنرال المتقد غضبا أن الجواب هو لا. وبقيت الـ "لا" قاطعة على رغم التهديد بمحاكمات عسكرية واعدامات. للمرة الاولى في تاريخها ترفض "مجموعة ألفا" أمرا مباشرا.

كان واضحا داخل "البيت الابيض" أن يأس الانقلابيين، بفعل أخطائهم التكتيكية والتمرد في صفوفهم، يدفعهم الى توجيه ضربة واحدة حاسمة: الاستيلاء على "البيت الابيض" بؤرة المقاومة، وعندئذ يفوزون بكل شيء.

كانت دلائل استعدادهم لاستخدام قوات كبيرة بدأت تتضح خلال الساعات القليلة الماضية. فالسلاح الذي كان يتحرك عشوائيا بدأ يتجه للطابق على "البيت الابيض". وكشفت المناظير المقرّبة أن الاشخاص "الغامضين" الذين يراقبون مبنى البرلمان عن سطوح الابنية المجاورة لم يكونوا سوى قناصين مزودين ببنادق متطورة.

استمر تدفق الجماهير، وأعلن نائب الرئيس روتسكوي أن هجوما قد يشن تلك الليلة بالدبابات أو بالطائرات أو بالغازات. وناشد الناس الا يغادروا، فالساعات العشر الآتية قد تكون حاسمة.

وأقيم مركز اسعاف أولي أمام "البيت الابيض" وعادت إيما الى منزلها لاحضار مناشف وشراشف يمكن استخدامها أقنعة واقية من الغاز بعد بلّها بالماء. ولاحظت لدى عودتها أن عدد الاطباء يفوق ما يستوعبه المركز، فتوجهت الى حافلة حيث كان بعض النسوة يعددن شطائر، وجلست تساعدهن. كان المطر ينقر سطح الحافلة بايقاع منتظم فيما إيما تقطع الخبز والنقانق وتضع الشطائر الجاهزة في سلال لتوزيعها على الناس. وكانت تغادر الحافلة بين فينة وأخرى للاستماع الى نشرات الاخبار تبثها مكبرات الصوت.

وتصاعد التوتر خارج "البيت الابيض" مع اقتراب الظلام. وبات المطر ينهمر كالسيل.

في الساعة ٨،٤٣ سمع المتحلقون حول أجهزة الراديو اعلاناً لحظر التجول بدءاً بالحادية عشرة. وكان كثيرون أحضروا قوارير "ترموس" عازلة للحرارة وبطانيات ومظلات، في نية واضحة للبقاء طوال الليل، سواء أحظر التجول أم لم يحظر. وتكررت التقارير عن دبابات تقترب، ورافقت كل تقرير موجة من القلق سرت بين الجماهير. ثم أعلنت "اذاعة البيت الابيض" أن جنوداً مغاوير في لباس مدني قد يقودون الهجوم، لذلك أخلى المدافعون "حزاماً أمنياً" حول المبنى بعرض حوالي ٤٥ متراً، محذرين من أنهم سيطلقون النار على كل من يحاول عبوره. ثم سمع صوت روتسكوي وهو يحضّ الامهات والاطفال على العودة الى منازلهم قائلاً: "لا تيأسوا اذا ما حدث أمر مأسوي هنا، فالنضال سيستمر."

التفتت إيما الى حيث وقف يوري، فلم تلمحه. فراحت تراقب شبانا آخرين وقفوا على مقربة منها، هادئين والعزم واضح في عيونهم، مستعدين للقتال من أجل مستقبلهم. أحست أن مستقبل الشعب الروسي كله معلق تلك الليلة على كف عفريت، فقررت البقاء وعادت الى مقعدها في الحافلة تقطع الخبز والنقانق.

بعد قليل مد جندي رأسه داخل الحافلة وطلب من النسوة الرحيل.

فاحتجّت إيما: "لكننا نحضّر شطائر!"

فصرخ الجندي: "شطائر؟ اننا نتوقع هجوماً!"

مع مواطنيه

دعي يوري ايفانوف، ورشاش كلاشنيكوف معلق بكتفه، الى مكتب فالنتين بيرفيليف. كان الشاب الحقوقي ابن التاسعة والعشرين والذي كلف الحراسة، على وشك أن يكلف مهمة خاصة. وحين دخل المكتب رأى بيرفيليف واقفاً مع رجل أصلع محدودب قليلاً بدت ملامحه مألوفاً.

سأله بيرفيليف: "هل تعرف هذا السيد؟"

فجمد ايفانوف وقد أخرسته المفاجأة، إذ أدرك أنه في حضرة مستيسلاف روستروبوفيتش أعظم عازف فيولونسيل^٤ في العالم وأشهر الموسيقيين الروس الاحياء. صافحه روستروبوفيتش مبتسماً: "يوري، انني سعيد بلقائك."

وقال له بيرفيليف: "لقد حضر المايسترو^٥ الى هذا المكان ليقف مع شعب روسيا. عليك أن تحمي حياته في كل الاحوال، وإن كلفتك حياتك. هل تعي ما أقول؟" فأوماً ايفانوف ايجاباً.

(٤) الفيولونسيل (cello) كمان كبيرة.

(٥) المايسترو استاذ في فن ما، وخصوصاً الموسيقى.

لكن روستروبوفيتش (٦٤ عاماً) طمأنه قائلاً: "لا تأخذ الامر بجدية كبرى، اننا رفقاء سلاح! تعال، خذني في جولة."

لا يمكن صديقين أن يكونا أقرب. مشى الرجلان جنباً الى جنب في جولة على المبنى، فالتقد الامل في كل رأى ابن روسيا الشهير بين مواطنيه. وذات مرة كانا جالسين في غرفة الاذاعة وروسترو بوفيتش ينتظر دوره لمخاطبة الجماهير، فأغفى ايفانوف المنهك على كتف المايسترو تاركاً اياه يحمل الرشاش.

سمع ايفانوف أثناء جولته قصة روستروبوفيتش المثيرة عن عودته الى موسكو. فقد سبّح المايسترو نبأ الانقلاب وهو في باريس، فقرر أن موقعه هو بين مواطنيه. صرف المايسترو يوماً في اعداد وصيته الاخيرة وتدبير شؤونيه، ثم ركب طائرة متجهة الى موسكو من دون أن يحصل على تأشيرة دخول ومن دون أن ينبئ زوجته شفها، وإنما ترك لها رسالة كتب فيها ان ذلك فرض عليه أن يؤديه. وفي مطار موسكو احتال للمرور عبر دائرة الهجرة، زاعماً للمسؤولين أنه أت لحضور مؤتمر للروس "المغتربين." ثم ركب سيارة الى مبنى البرلمان.

عندما أعلنت "اذاعة البيت الابيض" أن مستيسلاف روستروبوفيتش عاد الى الوطن ليقف مع شعبه دفاعاً عن الحرية، ران على الجماهير صمت ذاهل للحظات، ثم تعالت الهتافات تشق عنان السماء. وفي الفجر سلطت أنوار كشافات على روستروبوفيتش وهو واقف تحت المطر على شرفة الطبقة الثانية، فشرع الناس يهتفون ويصفقون بايقاع واحد: "روس - ترو - بو - فيتش! روس - ترو - بو - فيتش!" ردّ المايسترو بصوت عال: "شكراً يا أصدقائي، انني واقف معكم." كانت سلامته الشخصية آخر ما يفكر فيه. وعندما رافقه ايفانوف الى الطبقة السفلى، تحت الارض، باعتبارها أكثر أماناً، تحملها المايسترو عشر دقائق ثم طلب العودة الى الطابق العليا ليكون مع شعبه. وعندما اقترح عليه ايفانوف الانتقال الى السفارة الامريكية القريبة، خرج روستروبوفيتش الى الجماهير وايفانوف يعدو محاولاً اللحاق به. وراح عازف الفيولونسيل يتنقل من نار الى أخرى وهو يتحدث الى الناس ويعانقهم. لقد عاد الى روسيا ليشاركهم في مصيرهم، ووقف تحت المطر، في أخطر موقع في البلاد، يمنح الناس شجاعة.

التقى إليا كريتشفسكي صديقاً وقرراً أن يذهبا معا الى "البيت الابيض." ولما كان إليا يعرف أن عائلته ستقلق عليه، أخبر أمه أنه خارج ليتمشى، فهذا ما اعتاد أن يفعله كل ليلة.

أعجب إليا بالحواجز المقامة. فإذا سار من محطة المترو رأى الشوارع مسدودة

بسيارات وشاحنات وحافلات، والناس يحاورون سائقي الدبابات ومعظمهم شبان بدوا فزعين قليلا. لم يكن أحد مهتما بقرار منع التجول.

تحركت مشاعر إيليا أمام "البيت الابيض" لمشاهدته ألوف الناس وقد استعدوا للبقاء تحت المطر ومحاربة القامعين. وأراد أن يبقى معهم، إذ خامره أن هذه الليلة الثانية ستكون حاسمة. لكنه كان يعرف أن أهله سيقلقون إن لم يعد الى المنزل. وفي ساعة متقدمة من الليل مشى ورفيقه الى محطة المترو على الطريق الرئيسية. وسمعا في شارع جانبي صرير عربات مدرعة، فركضا بقية المسافة الى الطريق الرئيسية، وشاهدا ثماني ناقلات جند مدرعة كانت تتحرك في اتجاه "البيت الابيض" وقد علقت في معبر تحت الارض في نقطة "كالينين بروسبكت" التي سُد طرفاها بحافلات. كانت الناقلات اقتحمت الحاجز الاول لتفاجأ بالثاني، فاستدارت، لكن الجماهير أغلقت الحاجز خلفها وعززته.

لقد أصبح المسرح جاهزا لفصول مأساة.

سمعت الطلقات الاولى بعيد منتصف الليل، وهي أتت من معبر "كالينين بروسبكت" حيث بدأ الجنود اطلاق النار في الهواء - كما أقسموا لاحقا - بقصد ابعاد الجمهور الذي أطبق عليهم من كل الجوانب. ولكن لم تذهب كل الرصاصات في الهواء، فسقط عدد من الناس وقد أصيبوا، ربما، بشظايا مرتدة من جدران المعبر وسقفه. هرع إيليا الى أسفل منحدر الطريق لمساعدة رجل أمسك معدته بكنتا يديه، وبعدما ساعد في نقله الى سيارة اسعاف في الجانب الآخر من الحاجز، أسرع عائدا الى

المنحدر حيث كانت
الناقلات تصدم الحافلات
المنقلبة محاولة شق
طريق. ووقف مستندا الى
حائط المعبر فيما تحركت
احدى الناقلات خلفيا
لتصدم حافلة.



يوري ايفانوف

نائماً على كتف مستيلاف روسترو بوفيتش.

فجأة قفز ديمتري كومان الى الناقله، فانتزع الفتحة الخلفية وصرخ في أفراد الطاقم. ويقول شهود انه كان يحاول اقناعهم بالتوقف لأن الناس سيفتحون الحاجز ويسمحون لهم بالمرور، لكن الناقله اندفعت خلفيا ملقيه كومان على ظهره، فتوفي حالما اصطدم رأسه بالارض، وبقيت رجلاه عالقتين داخل الناقله وهذه تندفع جيئة وذهابا جارة رأس كومان وكتفيه على الارض والدم يسيل على الطريق.

توقفت الناقله كأنما استعدادا لهجوم جديد على الحاجز. فاندفع عدد من الرجال محاولين تخليص الجثة، لكن الناقله عادت تروح وتغدو. فقفز الرجال بعيدا، الا واحدا أصابته رصاصة فسقط ميتا تحت سلاسل الناقله التي مرت فوق جسده. أشعل واحد من الجمهور الغاضب فتيلة في زجاجة ملأى بالوقود، وألقاها على الناقله وارتفعت زجاجة ثانية في الهواء وانفجرت ملتهبة، وتبعتها ثالثة. فاشتعل جانب الناقله وسرعان ما اضطرمت فيه النار.

ودب الذعر في المكان حيث علق جنود خائفون وسط جمهور معادٍ. فقفز أفراد الطاقم من الناقله المشتعلة وركضوا في اتجاه ناقله ثانية وهم يطلقون النار في الهواء. تحرك إليا في اتجاه الناقله الثانية، وسُمع يصرخ: "ماذا تفعلون أيها الاوغاد؟ لماذا تقتلون اخوانكم؟" وبعد لحظة أصابته رصاصة من رشاش فسقط ميتا.

قصة أخيرة

حذرت "اذاعة البيت الابيض" الناس من الوقوف في وجه الدبابات، ونصحتهم بأن يفسحوا لها المجال: "لا تصرخوا ولا تستثيروهم. اذا كنتم تحملون سلاحا، القوه بعيدا. أنتم تحموننا بمجرد وجودكم هنا."

لعل صوت بيلا كوركوفاف عبر الراديو في الثانية والنصف صباحا: "اخوتي وأخواتي! رتل من الدبابات يتحرك في اتجاه البيت الابيض. اننا نتوقع هجوما خلال الدقائق العشر الآتية."

وصمتت "اذاعة البيت الابيض."

أطفئت الانوار داخل مبنى البرلمان، وبث مراسل "اذاعة الحرية" ما سماه "تقريرى الاخير"، ولم يعد لدى الناس ما يفعلونه خلال الدقائق الحرجة التالية... سوى الانتظار.

جلس بوريس يلتسين في مكتبه في الطبقة الخامسة يستمع الى تقارير مساعديه عن الاوضاع في الخارج. بدا منهكا، وجهه تعب وعيناه حمراوان، لكنه بقي على اناقة الملبس، وكان صوته حازما وأوامره لا تعرف التردد. وقال أحد مساعديه إن نظراته كانت نظرات رجل لا يملك شيئا يأسف عليه.

سار فالنتين بيرفيليف عبر الاروقة المظلمة في الطبقة الرابعة. ورأى أضواء في بيوت كثيرة عبر النهر على رغم تلك الساعة المتقدمة من الليل. كان الموسكوبيون يشاركون المدافعين عن "البيت الابيض" في انتظارهم. فمن يستطيع النوم والدبابات تتحرك ومصير روسيا متوقف على ما يحصل في الساعات القليلة المقبلة؟ توقف بيرفيليف في مكتب روتسكوي. كان الحراس المنهكون نائمين في كراسيهم وهم يحتضنون رشاشاتهم. فقرر بيرفيليف ألا يوقظهم الا لدى سماع الطلقة الاولى. كانت الستائر مسدلة داخل مكتب نائب الرئيس. فوضع بيرفيليف المصباح الوحيد المضاء على الارض مائلاً الغرفة بالظلال. كان روتسكوي جالساً الى طاولته يكتب ومسدسه الى جانبه. فطلب منه بيرفيليف سلاحاً، فالتفت اليه روتسكوي قائلاً: "سلاحك الافضل عقلك وقلمك."

تابع بيرفيليف سيره الى مكتبه تائلاً الى محادثة زوجته، لكنه خشي أن يوقظ رنين الهاتف أبناءه. لذلك اتصل بشقيق زوجته وقال له: "اننا نتوقع هجوماً في أي لحظة، ولا أعتقد أن كثيرين سينجون." وبعد صمت قصير تابع: "عليك الاهتمام بعائلتي."

كان جهاز استخبارات يلتسين في الطبقة الثالثة يتابع تحركات الوحدات العسكرية، اذ كانت مجموعات من المدافعين تطوف المدينة وتمد الجهاز بالاخبار، كما تابع مواطنون متيقظون الاتصال هاتفياً بـ "البيت الابيض" والافادة عما يرونه في الشوارع.

تركز اهتمام المدافعين على لواء متحرك من الـ "ك.ج.ب." مقره في قطاع جنوب غرب موسكو، فهذه الوحدة تملك العديد والعتاد اللازمين لانقاذ الانقلاب المتعثر. وقد اتصل أحد ضباط اللواء بمكتب يلتسين ليكشف أن المجموعة تعد لهجوم شامل على "البيت الابيض."

توجه بعض أعضاء البرلمان الى ذلك القطاع لاقتناع وحدة الـ "ك.ج.ب." بأن الانقلاب غير مشروع، ولكن لم تُعرف نتيجة مفاوضاتهم.

ولم يلبث المسؤولون في "البيت الابيض" أن علموا أن وحدة الـ "ك.ج.ب." أتمت انتشارها وبدأت تتحرك في خط مستقيم نحو مبنى البرلمان. فانتظر بيرفيليف مصغياً لسماع الطلقات الاولى التي تؤذن ببدء الهجوم.

فجأة دخل عليه أحد مساعديه حاملاً رسالة من جهاز الاستخبارات تفيد أن دبابات الـ "ك.ج.ب." قطعت نصف المسافة الى "البيت الابيض" ثم... توقفت. أيمن أن تكون وحدات الـ "ك.ج.ب." استجابت لنداءات أعضاء البرلمان؟ أيمن أن تقف الى جانب الشعب؟



متظاهرون يحملون علمهم الجديد.

تطأيرت المكالمات بين مكتب بيرفيليف وعناصر جهاز الاستخبارات. لقد أوقف اللواء هجومه حقاً، وبدأ مفاوضون عنه يتصلون هاتفياً ليبلغوا الى "البيت الابيض" أن الدبابات لن تتقدم.

وقف بيرفيليف يستمع الى صليل الدبابات المتراجعة من وسط موسكو، فيما خيوط الفجر الوردية تلون السماء خارج نافذته.

عندما بثت "اذاعة البيت الابيض" أخبار هذه التطورات، بحثت إيما بروك عن ابن زوجها يوري، فنادته وقفلاً عائدين الى المنزل. وهما شاهدا في الطريق رتلا من الدبابات يزحف شمالاً، بعيداً عن وسط المدينة. فجأة هرع اليهما رجل صارخاً: "غادرا هذا المكان. هذه ليست لعباً، ويمكن أن تقتلا."

كانت إيما لتسمع هذه النصيحة من قبل. أما الآن فقد هزت رأسها مبتسمة: "لا أظن ذلك، لقد انتهى كل شيء."

الأربعاء. كان الامل الاخير للانقلابيين بكسب الشرعية تصديق مشروع قانون لدى اللجنة التنفيذية الدائمة في مجلس السوفييت الاعلى. وكانت الخلفية السياسية لأعضاء اللجنة تكاد لا تميز عن خلفية زعماء الانقلاب، لذا لم يكن أحد متأكداً من نتيجة اقتراح اللجنة. فألقى ألس أداموفيتش خطاباً رناناً أمام الجمعية خاتماً بقوله: "كونوا رجالاً مرة في حياتكم." وسقط المشروع في النهاية.

عندما سمع يوري كريكين النبأ قال لزملائه: "لقد ابتسم الحظ لروسيا للمرة الاولى في القرن العشرين". وبعد الظهر ركب وفد، يرئسه روتسكوي، طائرة حملته الى القرم للقاء غورباتشيف والعودة به الى موسكو. لكن الوقت لم يكن حان بعد للاحتفال بالنصر، فقد انتشرت تقارير في "البيت الابيض" تفيد أن عناصر من الـ"ك.ج.ب." تسللت داخل المبنى وهي تستعد لضربة يائسة أخيرة. فشدد المدافعون الاجراءات الامنية في المبنى تحسباً. كان أداموفيتش نائماً على كراسي مصفوفة في أحد أروقة الطبقة الخامسة. فرن جرس الهاتف على مقربة منه. تناول السماعة، فأتاه صوت قال له: "انتبه، لقد كلفنا طلاب كلية الشرطة حراسة هذه الطبقة. اذا اضطرت الى التحرك من مكانك، فامش ببطء، ومهما فعلت فلا تضع يديك في جيوبك والا تعرضت لاطلاق النار."

استرجاع الكرملين

الخميس. وصلت الطائرة التي تقل غورباتشيف الى موسكو في الثانية صباحاً. لكن الرئيس عاد ناجياً، لا بطلاً. وهوبدا على سلم الطائرة، بمعطفه الواقي المتغضن ووجهه المنهك، أبعد ما يكون عن الرجل القوي الذي غادر موسكو قبل أسبوعين. انكشف المتآمرون الذين أوشكوا أن يجروا البلاد الى حرب أهلية تذهب بعشرات الالوف من الضحايا. وعندما استعاد الموالون لغورباتشيف قصر الكرملين، وجدوا ياناييف في مكتبه ثملاً غير واع ما حدث. وأرسل ١٤ متآمراً الى السجن في انتظار محاكمتهم بتهم عدة، منها الخيانة. وبعد أيام استعيدت الحقيبة التي تحتوي على الرموز الخاصة باطلاق الصواريخ النووية السوفيتية. تحرك نحو "البيت الابيض" جمهور هائل ضم نحو ١٠٠ ألف مواطن للاحتفال بفشل الانقلاب. واقترح يلتسين، ملوحاً لهم من شرفة الطبقة الثانية، تغيير اسم الساحة ليصبح "ساحة روسيا الحرة". فهدرت الجموع موافقة. ثم ظهر المايسترو مستيسلاف روستروبوفيتش ليخاطبهم قائلاً: "أيها الموسكوبيون، لقد منحتموني يومين من أسعد أيام حياتي." وفي الغد رافقه يوري ايفانوف الى المطار وسار معه نحو الطائرة المتجهة الى باريس. فشد المايسترو يد حارسه قائلاً: "أخي يوري، عندما نمت حملت أنا بندقيتك. زرني في باريس، واذا نمت فأحمل أنت الفيولونسيل!"

الجمعة. علّق يلتسين نشاطات الحزب الشيوعي في روسيا.

ثلاثة أيام هزت العالم

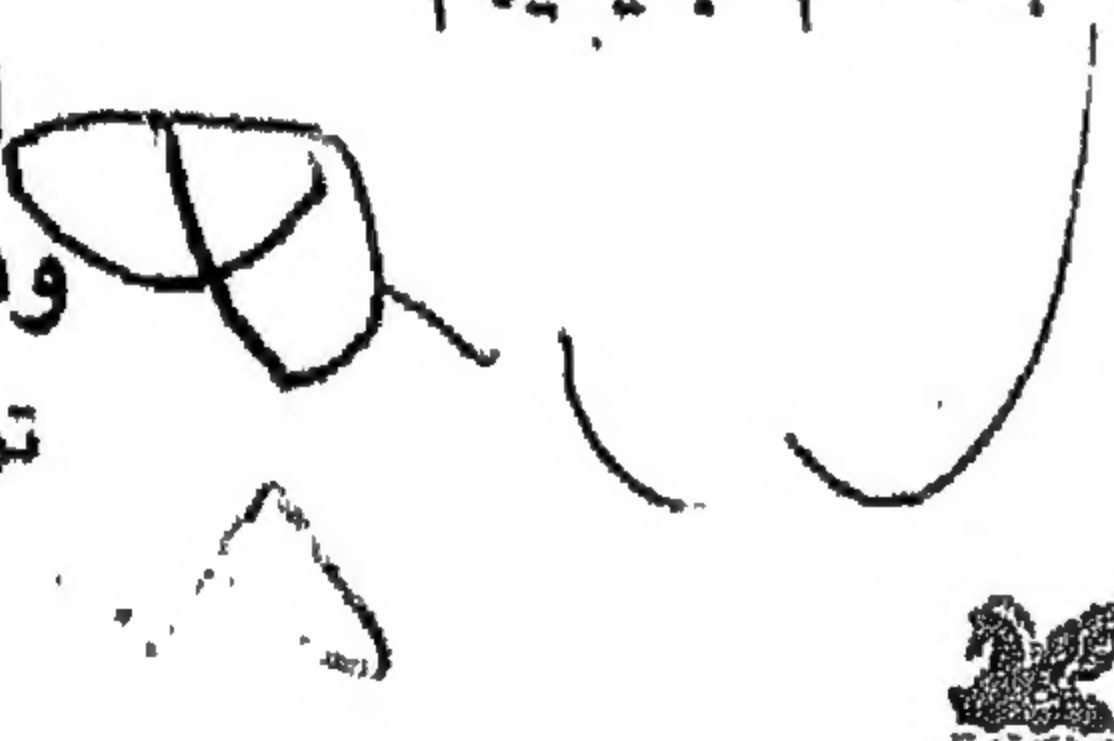
السبب. ظلت السطحية الفسيحة أمام "البيت الابيض" تحمل، مثل كل ساحة معركة، آثار متاريس وبقايا نار خبت. أما المشاعر المشتركة والشعور المفاجيء بالوحدة بين ألوف الروس فلا تزال متقدة بإشراق.

١٠٠ ألف مواطن جاؤوا ليدفنوا ضحايا الانقلاب الثلاث: ديمتري كومان وإليا كريتشفسكي وفلاديمير أوزوف وهو محاسب في السابعة والثلاثين من عمره. تجمع الناس خارج جدار الكرملين حول علم روسي يرمز الى ايمانهم العنيد بمستقبل أفضل. كانوا يلمسونه فيوحدهم أمل بإشراقة فجر جديد.

ثم توجهوا الى "البيت الابيض" في مسيرة كئيبة رصينة تثير المشاعر. وعلى امتداد "كالينين بروسبكت" ترك التجار حوانيتهم وخرجوا لمشاهدة المسيرة. وراحت النسوة يدفعن الاطفال قُدماً على جانبي الطريق، فهذه لحظات لا تثمن، وذكرى تختزن للغد.

أشاد يلتسين بالضحايا في كلمة عاطفية واصفاً اياهم بـ "أبطال الوطن" وطلابا الغفران من عائلاتهم، "لأنني أنا رئيس البلاد، لم أستطع انقاذهم". خلال ثلاثة أيام هزت العالم تشبث الشعب الروسي بأحلامه الفتية ووقف المواطنون وقفة رجل واحد وهم يمسكون مستقبل بلادهم بأيديهم.

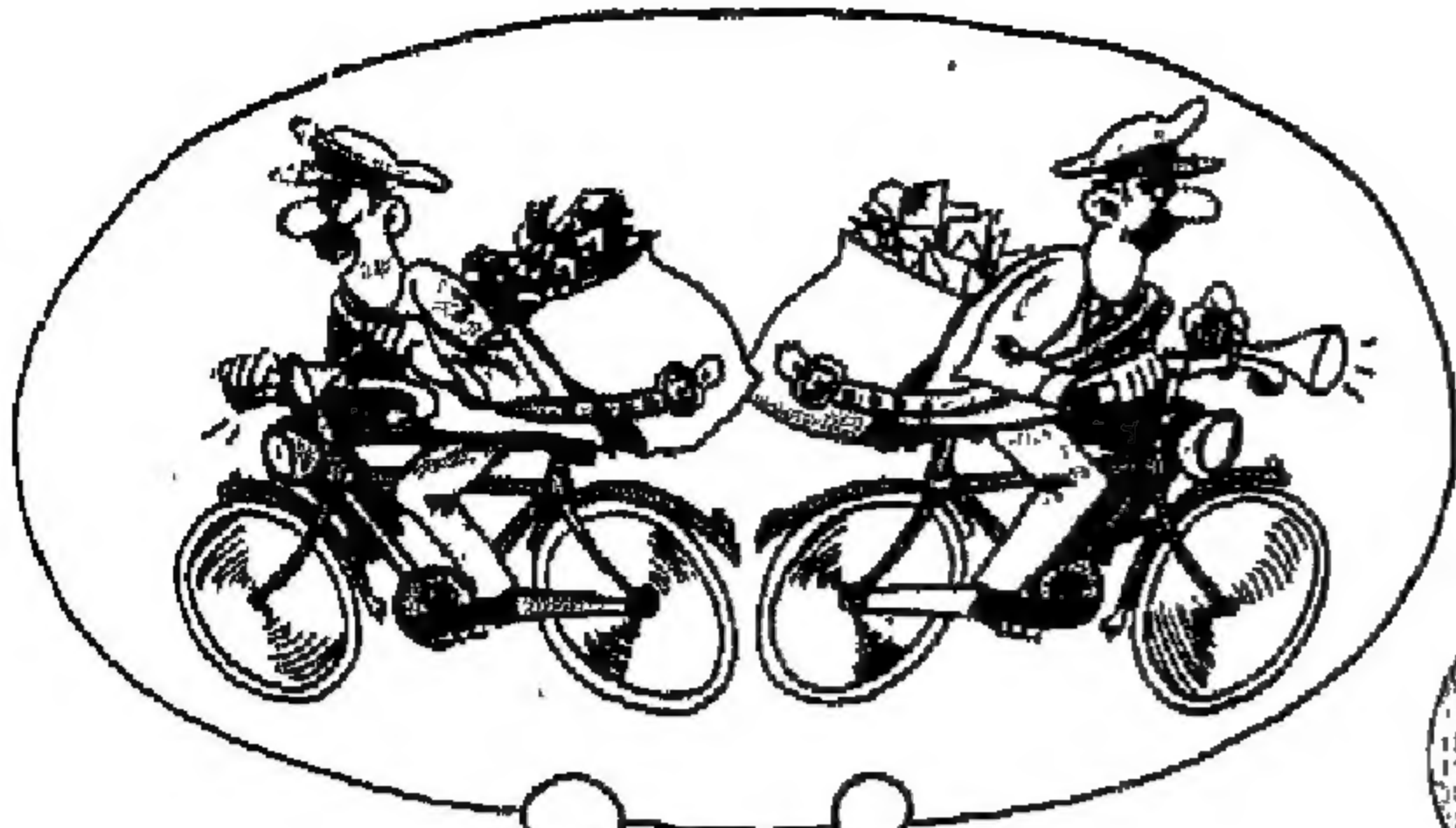
لورنس إليوت
وديفيد ساتر ■
ترجمة فواز خوري



زهرة غاردينيا

اعجبت احدى الصديقات بزهرة غاردينيا متفتحة في بيتنا. فابتدت رغبته في ان تزين بها فستانها خلال حفلة تخرج تلميذاتها بعد اربعة ايام. ولما كانت زهرة الغاردينيا المتفتحة لا تعيش سوى يوم او يومين، فكرت زوجتي في البرعم اليتيم الباقي في النبتة، ولكن لم يبدُ انه سيتفتح في غضون الايام الاربعة التالية. الا ان زوجتي صممت على اهدائه الى صديقتها في الموعد زهرة كاملة. فراحت ترويه بماء المطر الدافئ المشبع بالفيتامينات، وترش أوراقه، وتنقل النبتة من مكان الى آخر في الغرفة لكي يبقى البرعم معرضاً لنور الشمس، وتحذثها برقة على انغام موسيقى ناعمة.

وفي نهاية اليوم الثالث كان البرعم لا يزال مغلقاً. صبيحة اليوم الرابع نظرت الى نبتة الغاردينيا مذهولاً: لقد تحول البرعم، تحت مصباح كهربائي استمر مضاء فوقه طوال الليل، زهرة متفتحة ناصعة البياض جاهزة لحفلة تخرج تلميذات صديقتنا.



اكتب واربح



هل لديك نكتة؟ هل صادفت في حياتك العائلية أو المهنية حادثاً طريفاً؟ هل سمعت حكاية ذات مغزى وترغب في أن تشترك الآخرين في متعتها؟ خذ قلماً وورقة واكتب ما لديك وأرسله الى "المختار" فتدفع لك المجلة في المقابل، بعد النشر، حسب المعدلات الآتية:

الضحك خير دواء: تفضل النكتة الاصلية، أما اذا كانت منشورة فيجب أن تختار من المطبوعات المحلية ذات الانتشار المحدود. تدفع ٢٥ دولاراً عن الاصلية و١٠ عن المنشورة.

السدات: هناك نكات ونوادر قصيرة من مصادر مطبوعة مثل الكتب والمجلات ذات الانتشار المحدود. وهذه كذلك يرحب بها "المختار" ويدفع دولارين عن السطر ذي العمودين.

صور من الحياة: القصة يجب أن تكون حقيقية تتحدث عن تجربة شخصية ناجحة ذات منعة خاصة. تدفع عن القصة الواحدة ٢٥ دولاراً.

تأملات معاصرة: مقاطع أصلية أو من كتب ومقالات منشورة تنطوي على مغاز حكمية. يدفع دولار عن كل سطرين.

حديقة أفكار: أقوال مأثورة للأعلام العرب. تدفع ٥ دولارات عن كل سطرين، على ألا يتجاوز القول المأثور السطرين.

شروط جديدة

- ★ كتابة الرسائل بخط واضح، والا طبعها على الآلة الكاتبة.
- ★ كتابة مادة كل باب على ورقة منفردة.
- ★ ارفاق كل مادة بنسخة مصورة كاملة لصفحة الكتاب أو المجلة أو الجريدة التي تظهر فيها، شرط أساسي لقبول أي مادة، إذ من دونها يتعذر علينا التحقق من صحة المصدر.
- ★ ذكر المصدر العربي ضروري وتعني بذلك: اسم الكتاب، اسم المؤلف، تاريخ النشر وعنوان الناشر كاملاً. (إذا اختيرت المواد من مجلة أو جريدة، فينبغي إرسال عنوان الجريدة أو المجلة كاملاً، خصوصاً إذا كانت المطبوعة محلية محدودة الانتشار).
- ★ تحاشي المواد المترجمة أو المستقاة من مصادر أجنبية.
- ★ لا ينظر في الرسائل التي تضم كدسات من المواد، فالمقصود أن يحسن القارئ الاختيار.
- ★ لا تعاد النصوص الى أصحابها، سواء نشرت أو لم تنشر.

توجه الرسائل الى العنوان الآتي: مجلة "المختار من ريدرز دايجست"، بيروت.
شارع المقدسي، بناية الشرتوني، ص.ب ٨٧٠٧ لبنان.



”رافع ائقال مخمور” - للفنان الامريكي - الايطالي اوسكار دي ميهو (١٩٨٩)